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1 T a + a ba i 


Mes nakvojome oazėje. Keliabendriai jau miegojo. Pro mane praėjo 
vienas arabas, aukštas ir žilas; jis buvo pašėręs kupranugarius ir ėjo gulti. 

Aš kritau ant nugaros į žolę; norėjau miegoti; bet negalėjau; gailus 
šakalo staugsmas tolumoje; aš vėl atsisėdau. Tai, kas buvo taip toli, staiga 
priartėjo. Šakalų knibždynė aplink mane; matiniame aukse sublizgančios, 
užgęstančios akys; liekni kūnai, vikrūs ir tarsi paklūstantys botagui. 


Vienas priėjo prie manęs iš nugaros, prasispraudė pro pažastį, pri- 
siglaudė, tarsi jam būtų reikėję mano šilumos, paskui atsistojo priešais 
ir prabilo, beveik akis į akį su manimi: 

— Aš esu pats seniausias šakalas ir džiaugiuosi galėdamas tave čia 
pasveikinti. Aš jau buvau beveik netekęs vilties, mat mes be galo ilgai 
tavęs laukiame; mano motina laukė ir jos motina, ir visos jų motinos 
net iki visų šakalų motinos. Patikėk! 

— Mane tai stebina, — pasakiau aš ir pamiršau uždegti malkų krū- 
vą, paruoštą tam, kad savo dūmais baidytų šakalus, — labai stebiuosi 
tai girdėdamas. Aš visai atsitiktinai atvykau čia toli iš Šiaurės ir nesu 
nusiteikęs ilgai užtrukti. Ko gi jūs norite, šakalai? 

Tarsi padrąsinti šio galbūt pernelyg malonaus atsakymo, jie glau- 
džiau apsupo mane; visi kvėpavo trumpai ir šnopšdami. 

— Mes žinome! - prabilo vyriausiasis, - kad tu atvykęs iš Šiaurės, 
kaip tik į tai ir dedame savo viltis. Tenai esama proto, kurio čia, tarp 
arabų, nerasi. Supranti, iš jų šalto pasipūtimo neišskelsi nė kibirkštėlės 
proto. Jie žudo žvėris ėdimui, o dvėselieną niekina. 

— Nekalbėk taip garsiai, - pasakiau, — arabai miega, čia pat. 

— Tu išties svetimšalis, — tarė šakalas, — kitaip žinotum, kad dar 
niekad per visą pasaulio istoriją joks šakalas nebijojo arabo. Kodėl 
mes turėtume jų bijoti? Ar neužtenka to, kad esame pasmerkti gyventi 
tarp jų? 

— Gali būti, gali būti, - pasakiau, — aš nesiimu spręsti apie tokius 
man tolimus dalykus; atrodo, jog tarp jūsų esama labai senos nesantai- 
kos; ji, matyt, jūsų kraujyje; ir, matyt, baigsis tik krauju. 

— Tu labai protingas, — pasakė senasis šakalas, ir visi šakalai ėmė 


dar tankiau kvėpuoti; sunkiai, nors stovėjo nejudėdami; slogus, kar- 


tais tik sukandus dantis pakenčiamas kvapas sklido iš jų snukių, - tu 
labai protingas; tai, ką sakai, atitinka mūsų seną mokymą. Taigi mes 
atimsim jų kraują, ir nesantaika baigsis. 

— O! - vel tariau aš karščiau, negu norėjau, - jie nepasiduos; savo 
šautuvais jie išguldys jus būriais. 

— Tu nesupranti mūsų, — tarė jis, - nes mąstai kaip žmogus; tokia 
mąstysena taigi išlieka ir toli šiaurėje. Mes nesiruošiame jų žudyti. Tiek 
vandens net Nile nebūtų, kad paskui nusiplautume tokią nuodėmę. 
Mes juk jau vien juos gyvus pamatę bėgam šalin, į tyresnį orą, į dyku- 
mą, kuri dėl to yra mūsų tėvynė. 

Ir visi šakalai, prie kurių į tą laiką buvo prisidėję daugybė kitų, 
nuleido galvas tarp priešakinių kojų ir ėmė prausti jas letenomis; atro- 
dė, tarsi jie būtų stengęsi nuslėpti pasibodėjimą, tokį stiprų, kad aš 
įmanydamas būčiau peršokęs jų ratą ir pabėgęs. 

— Taigi ką jūs ketinate daryti, - paklausiau ir norėjau atsistoti, bet 
negalėjau; du jauni žvėrys buvo iš užpakalio įsikibę į švarką ir marški- 
nius; tad buvau priverstas likti sėdėti. 

— Jie laiko tavo šleifą, — rimtai paaiškino šakalas, — tai pagarbos 
ženklas. 

— Tegu jie mane paleidžia! - sušukau, atsigręždamas tai į senį, tai 
į jauniklius. 

— Žinoma, paleis, — tarė senis, — jeigu tu to nori. Tačiau turėsi 
truputį pakentėti, nes jie pagal paprotį giliai suleido dantis ir turi lėtai 
atleisti nasrus. Tuo tarpu išklausyk mūsų prašymo. 

— Jūsų elgesys manęs tam nelabai nuteikia, - pasakiau aš. 

— Atleisk už mūsų nevėkšliškumą, — pasakė jis, pirmusyk pasi- 


telkdamas į pagalbą verksmingą savo balso toną, — mes esam vargšai 


žvėrys, mes turime tiktai dantis, viskam, ką norime daryti, blogiui ir 
gėriui, mums lieka vien tiktai dantys. 

— Tai ko gi tu nori? — paklausiau, tik truputį nuramintas. 

— Pone, - sušuko jis, o visi šakalai sustaugė; tolumoje tai skambė- 
jo kaip melodija. - Pone, tu privalai padaryti galą nesantaikai, dalijan- 
čiai pasaulį į dvi dalis. Tave mūsų seniai apibūdino kaip tą, kuris tai 
padarys. Mes turime būti išvaduoti nuo arabų; turėti tinkamo oro 
kvėpavimui; nematyti jų iki pat horizonto; negirdėti gailaus, arabo 
skerdžiamo avino bliovimo; tegu ramiai dvesia visa, kas gyva; kad mes 
galėtum neskubėdami viską sugerti ir nuvalyti iki pat kaulų. Švaros, 
tik švaros mums reikia, — dabar visi ėmė raudoti, kūkčioti, - kaip tu 
tai pakenti šiame pasaulyje, kilni širdie ir gardūs viduriai? Purvas yra jų 
baltumas; purvas yra jų juodumas; siaubas yra jų barzda, turi nusi- 
spjauti, pasižiūrėjęs į jų akių kampučius; o kai jie pakelia ranką, jų 
pažastyje atsiveria pragaras. Todėl, o pone, todėl, o brangus pone, sa- 
vo visagalėmis rankomis, savo visagalėmis rankomis perkirpk šiomis 
žirklėmis jų gerklę! 

Ir jam mostelėjus galva priėjo vienas šakalas, ant kurio ilties kabė- 
jo mažos, senos surūdijusios siuvėjo žirklės. 

— Pagaliau žirklės ir viskam galas! - sušuko karavano arabų vadas, 
prisėlinęs prie mūsų priešais vėją ir užsimojęs savo milžinišku boragu. 

Visi skubiai išsilakstė, tačiau per tam tikrą atstumą sustojo, glau- 
džiai sutūpę, tiek daug, taip glaudžiai ir nejudėdami, kad atrodė kaip 
siaura užtvara, supama žaltvykslių. 

- Tad tu, pone, pamatei bei išgirdai ir šį spektaklį, - pasakė arabas 
ir nusijuokė taip linksmai, kiek tai leido jo genties santūrumas. 


— Tai tu žinai, ko nori tie žvėrys? —- paklausiau aš. 
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— Žinoma, pone, - atsakė jis, — tai juk niekam ne paslaptis; nuo to 
laiko, kai esama arabų, šios žirklės klajoja po dykumą ir klajos su mu- 
mis iki pasaulio pabaigos. Jos siūlomos kiekvienam europiečiui, kad 
atliktų didį darbą; kiekvienas europietis jiems atrodo tam tinkamas. 
Tie žvėrys turi beprasmišką viltį; kvailiai, jie tikri kvailiai. Todėl 
mes juos mylime; tai mūsų šunys; gražesni už jūsiškius. Tik pasižiū- 
rėk, naktį nudvėsė vienas kupranugaris, aš liepiau jį čionai atgabenti. 

Pasirodė keturi nešikai ir numetė priešais mus sunkią naštą. Vos 
tik ji atsidūrė ant žemės, šakalai ėmė kaukti. Tarsi kiekvienas būtų 
traukiamas virvėmis, jie artėjo, klupčiodami, kūnais šluodami žemę. 
Jie užmiršo arabus, užmiršo pyktį, juos buvo užbūręs viską pamiršti 
verčiantis, stipriai atsiduodantis negyvas kūnas. Vienas štai jau įsikibo 
į kaklą ir pirmu kandimu užtiko veną. Tarsi maža šelstanti pompa 
būtinai ir beviltiškai būtų užsispyrusi užgesinti didelį gaisrą, taip tam- 
pėsi ir trūkčiojo kiekvienas jo kūno raumuo. Ir štai jau visi darė tą 
patį, apgulę lavoną it kalną. 

Tada vadovas skaudžiu botagu pertraukė juos skersai ir išilgai. 
Jie pakėlė galvas; pusiau apsvaigę, pusiau bejėgiai; matė priešais save 
stovinčius arabus; šit gavo snukiais pajusti botago skonį; atšoko atgal 
ir pabėgėjo galiuką į šalį. Tačiau kupranugario kraujas jau telkšojo ant 
žemės balomis, garavo, kūnas daugelyje vietų buvo smarkiai praplėš- 
tas. Jie negalėjo atsispirti; jie vėl buvo čia; vadovas vėl pakėlė botagą; aš 
nutvėriau jam už rankos. 

— Tu teisus, pone, - pasakė jis, — tegu daro, kas jiems privalu; be 
to, laikas kilti. Tu juos pamatei. Nuostabūs žvėrys, ar ne? O kaip jie 


mūsų neapkenčia! 


akademijai 


Aukštieji akademijos ponai! 

Jūs suteikėte man garbę paragindami pateikti akademijai pranešimą 
apie mano ankstesnį beždžionišką gyvenimą. 

Šia prasme, deja, negaliu įvykdyti jūsų prašymo. Beveik penkeri 
metai skiria mane nuo beždžionystės, kalendoriškai tai galbūt trumpas 


laiko tarpas, tačiau be galo ilgas norint įveikti šuoliais, kaip tai padariau 
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aš, kartais padedamas puikių žmonių, klausydamas patarimų, lydi- 
mas orkestro muzikos, tačiau apskritai vienas, nes visa palyda, vaiz- 
džiai kalbant, buvo toli nuo barjero. Man nieko nebūtų pavykę pasiekti, 
jeigu būčiau atkakliai laikęsis praeities, jaunystės prisiminimų. Svar- 
biausias mano priesakas buvo atsikratyti visokio užsispyrimo; aš, lais- 
va beždžionė, susitaikiau su savo jungu. Tačiau, antra vertus, per tai 
nuo manęs vis labiau tolo atsiminimai. Iš pradžių - jeigu žmonės būtų 
norėję — būčiau galėjęs grįžti į savo praeitį per tokio pločio vartus kaip 
visą žemę gaubiantis dangus, tačiau sulig kiekvienu mano priversti- 
nės raidos šuoliu jie vis žemėjo ir siaurėjo; aš vis geriau ir jaukiau jau- 
čiausi žmonių pasaulyje; uraganas, pūtęs man į nugarą iš praeities, vis 
labiau rimo: šiandien iš jo liko tik vėjelis, vėsinantis mano padus; ir 
plyšys tolumoje, per kurį jis eina ir per kurį aš kažkada atėjau, pasidarė 
toks mažas, kad aš, jei apskritai ištektų jėgų ir valios ligi jo nubėgti, 
likčiau be kailio besistengdamas pro jį pralįsti. Atvirai šnekant, nors ir 
labai mėgstu apie tai vaizdžiai kalbėti, jūsų beždžioniškasis praeities 
periodas, ponai, nebus tolimesnis už maniškį. Ir padus jis kutena vi- 
siems, vaikštantiems šia žeme: tiek mažoms šimpanzėms, tiek dide- 
liems achilams. 

Tačiau labai siaura prasme aš galbūt galiu įvykdyti jūsų prašymą 
ir net su dideliu malonumu tai padarysiu. Pirma, ko aš išmokau, buvo 
paduoti ranką; rankos padavimas liudija nuoširdumą; tad leiskite šian- 
dien, kai esu pasiekęs savo gyvenimo zenitą, atvirai pasisakyti apie tą 
pirmą rankos padavimą. Akademijai tai nebus labai svarbu ir toli gra- 
žu neduos to, ko iš manęs tikimasi ir ko aš, nors turėčiau geriausius 
norus, negaliu pasakyti, — bet vis dėlto nurodys svarbiausias gaires, 


kaip buvusi beždžionė prasiskverbė į žmonių pasaulį ir jame įsitvirti- 
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no. Tačiau aš, žinoma, viso to, ką jūs sužinosite, nepasakočiau, jei 
visiškai nepasitikėčiau savim ir jeigu vieta varječių scenose man ne- 
būtų garantuota. 

Aš esu kilęs iš Aukso Kranto. Kalbėdamas apie savo pradžią, esu 
priverstas remtis svetimais pasakojimais. Hagenbeko firmos ekspe- 
dicija — su jos vadovu aš, beje, paskui esu išgėręs ne vieną butelį gero 
raudonojo vyno — laukė pasaloje pakrantės krūmuose, kai aš vakare 
sykiu su būriu beždžionių atbėgau prie girdyklos. Jie šovė, ir man vie- 
ninteliam kliuvo; buvau sužeistas dviem kulkom. 

Viena kliudė skruostą; ta žaizda buvo lengva, tačiau paliko raudo- 
ną pliką randą, davusį man bjaurų, visiškai netinkantį, tiesiog bež- 
džioniškai sugalvotą Raudonojo Pėterio vardą, tarsi nuo seniai nu- 
dvėsusio, kai kur žinomo, dresuoto beždžionės Pėterio skirčiausi tik 
ta raudona skruosto dėme. Tačiau tai tarp kitko. 

Antra kulka įsmigo žemiau klubo. Žaizda buvo sunki, tai ji kalta, 
kad aš ir šiandien truputį šlubuoju. Neseniai skaičiau straipsnį vieno iš 
tų dešimties tūkstančių šunsnukių, kurie puldinėja mane laikraščiuo- 
se: girdi, mano beždžioniška prigimtis dar ne visiškai pergalėta; tatai 
rodąs tas faktas, kad atėjus lankytojams aš mėgstąs nusimauti kelnes 
ir demonstruoti sužeidimo vietą. Tam tipui reikėtų po vieną nutraukti 
visus pirštus nuo tos rankos, su kuria rašė. Aš, aš galiu nusimauti kel- 
nes prieš ką noriu; juk nieko daugiau tada nepamatysi, tiktai išpuose- 
lėtą kailį ir randą, likusį — šioje vietoje konkrečiam tikslui pavartoki- 
me konkretų žodį, tik jį reikėtų teisingai suprasti, - po nusikalstamo 
šūvio. Viskas aiškiai matyti; man nėra ko slėpti; kai reikia ginti tiesą, 
kiekvienas, kas siekia didžių tikslų, pamiršta gražiausias manieras. O 


jeigu tas rašeiva nusimautų kelnes atėjus svečiui, tai viskas kitaip at- 
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rodytų, ir aš jam išmintingai patarčiau nuo to susilaikyti. Tad tegu jis 
atstoja nuo manęs su savo subtilybėm! 

Po tų šūvių aš atsikvošėjau — čia po truputį prasideda mano paties 
prisiminimai — narve Hagenbeko garlaivio tarpudenyje. Tai buvo ne 
keturių, o trijų sienų narvas, ketvirtąją atstojo dėžė, prie kurios buvo 
pritvirtintos grotos. Narvas buvo per žemas atsistoti ir per siauras atsi- 
sėsti. Todėl aš tupėjau sulenktais, amžinai drebančiais keliais, beje, ma- 
tyt, todėl, kad iš pradžių nenorėjau nieko matyti ir visąlaik geidžiau tik 
tamsos, tupėjau atsigręžęs į dėžę, ir grotų virbai man rėžėsi į nugarą. 
Manoma, kad iš pradžių taip laikyti laukinius žvėris yra geriausia, ir 
šiandien remdamasis savo patirtim negaliu nuneigti, kad žmogiškai 
samprotaujant tai tiesa. 

Tačiau pats tada taip negalvojau. Pirmąkart gyvenime neturėjau 
išeities, bent jau tiesioginės; tiesiai prieš mane buvo dėžė tvirtai suleis- 
tomis lentomis. Tiesa, tarp jų buvo vienas plyšys, kurį pastebėjęs su- 
kaukiau iš kvailo džiaugsmo, tačiau pro jį net negalėjau prakišti uode- 
gos ir neįstengiau praplatinti, pridėjęs visą savo beždžionišką jėgą. 

Kaip vėliau teko girdėti, aš nepaprastai mažai triukšmavau, ir iš to 
buvo padaryta išvada, kad arba greitai nusibaigsiu, arba, jeigu įstengsiu 
išgyventi pirmą, kritišką merą, labai gerai pasiduosiu dresūrai. Aš iš- 
gyvenau tą laiką. Duslus kūkčiojimas, skausmingas blusinėjimasis, tin- 
gus kokoso riešuto laižymas, galvos daužymas į dėžės sieną, liežuvio 
rodymas, kai kas arčiau prieidavo, buvo pirmieji mano naujo gyveni- 
mo užsiėmimai. Ir prie viso to tik vienas jausmas: jokios išeities. Tuo- 
metinius savo beždžioniškus jausmus šiandien aš, žinoma, galiu perduoti 
tik žmogiškais žodžiais ir perduodu jais, ir nors negaliu prisikasti prie 


pirmykštės beždžioniškos tiesos, ji, be jokių abejonių, yra toje pusėje. 
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Iki tol aš turėjau tiek daug išeičių, o dabar jokios. Aš atsidūriau 
aklikelyje. Jeigu mane būtų prikalę, mano laisvė nuo to nė kiek nebūtų 
sumažėjusi. Kodėl taip yra? Kiek nori draskykis kojų tarpupirščius, 
paaiškinimo nerasi. Spausk nugara virbus, kad jie tave beveik perpjau- 
tų perpus, paaiškinimo nerasi. Aš neturėjau išeities, bet reikėjo ją rasti, 
nes kitaip negalėjau gyventi. Amžinai priešais matydamas tą dėžę, bū- 
čiau tikrai nudvėsęs. Tačiau beždžionėms Hagenbeko garlaivyje pri- 
valu būti priešais dėžės sieną — todel lioviausi buvęs beždžionė. Aiški, 
puiki minčių seka, nežinia kaip susiklosčiusi mano pilve, mat bež- 
džionės mąsto pilvu. 

Bijau, kad jūs netiksliai suprasite, ką aš laikau išeitim. Tą žodį aš 
vartoju pačia paprasčiausia ir tiesiausia prasme. Ir sąmoningai nesa- 
kau „laisvė“. Aš turiu galvoje ne tą didų visiškos laisvės jausmą. Kaip 
beždžionei jis man galbūt buvo pažįstamas, ir aš esu sutikęs žmonių, 
kurie tokios laisvės trokšta. Kai dėl manęs, tai aš nei tada, nei šiandien 
nereikalavau laisvės. Tarp kitko: su laisve žmonės pernelyg dažnai ap- 
sigaudinėja. Ir tiek laisvė, tiek nusivylimas ja laikomas vienu iš kil- 
niausių jausmų. Dažnai varjetėse prieš savo pasirodymą palubėje ant 
trapecijos matydavau kokią nors artistų porą. Jie siūbuodavosi, sup- 
davosi, šokinėdavo; lėkdavo viens kitam į rankas, vienas dantimis lai- 
kydavo kitą už plaukų. „Ir tai žmonių laisvė, - galvodavau aš, - judėji- 
mas dėl judėjimo“. Koksai pasityčiojimas iš šventos prigimties! Ber 
koks pastatas sugriūtų nuo beždžionijos juoko, išvydus tokį vaizdą. 

Ne, laisvės aš nenorėjau. Tiktai išeities; dešinėj, kairėj, kur nors; 
neturėjau jokių kitų norų; tegu išeitis bus ir tariama; mano noras ma- 
žas, tad ir nusivylimas nebus didelis. Žengti žingsnį į priekį, į priekį! 
Kad tik nestovėčiau iškeltomis rankomis, prispaustas prie dėžės sienos. 
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Šiandien man aišku: jei ne didžiulė vidinė ramybė, aš niekada ne- 
būčiau ištrūkęs. Iš tiesų, jei ne ramybė, užplūdusi mane po kelių dienų 
ten, laive, aš galbūt nieko nebūčiau pasiekęs. Tačiau kita vertus, už ją, 
matyt, turiu būti dėkingas laivo žmonėms. 

Tai vis dėlto buvo geri žmonės. Aš su malonumu ir dabar prisime- 
nu jų sunkius žingsnius, aidėjusius man snūduriuojant. Jie buvo įpratę 
viską daryti labai lėtai. Jei kuris norėdavo pasitrinti akis, tai keldavo 
ranką taip, lyg prie jos būtų pririštas sunkiausias svarstis. Jų pokštai 
būdavo šiurkštūs, bet nuoširdūs. Juokas visuomet buvo sumišęs su 
grėsmingųu, tačiau nieko nereiškiančiu kosuliu. Visuomet jie turėda- 
vo burnoje ką išspjauti ir spjaudavo kur pakliūdavo. Visuomet skųsda- 
vosi, kad mano blusos peršoka ant jų, tačiau ant manęs dėl to niekada 
labai nepykdavo; mat žinojo, kad mano kailyje blusoms gera ir kad 
jos šokinėja; ir tuo tenkinosi. Turėdami laisvo laiko, keli kartais susės- 
davo aplink mane pusračiu; ir beveik nekalbėdavo, tiktai tarpais ką 
nors viens kitam sumurmėdavo; išsitiesę ant dėžių rūkydavo pypkes; 
plekšnodavosi per kelius man vos tiktai krustelėjus; kartais kuris pa- 
imdavo pagalį ir kasydavo man tas vietas, kur man patikdavo. Jeigu 
šiandien kas pakviestų plaukti tuo laivu, tai aš, žinoma, nesutikčiau, 
bet faktas, kad jo tarpudenį prisimenu ne vien nemaloniai. 

Ramybė, apėmusi mane tarp tų žmonių, visų pirma saugojo nuo 
bandymų bėgti. Šiandien man atrodo, kad aš bent jau nutuokiau, jog 
turiu rasti išeitį, jeigu noriu likti gyvas, tačiau ta išeitis neturi būti 
susijusi su bėgimu. Aš nebežinau, ar galėjau pabėgti, bet manau, kad 
taip; beždžionei visuomet turi būti įmanoma pabėgti. Dabar mano 
dantys tokie, kad turiu jau saugotis krimsdamas paprasčiausius riešutus, 


o tada tikrai būčiau ilgainiui įstengęs perkrimsti durų spyną. Tačiau 
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nė nebandžiau. Ką tuo būčiau pasiekęs? Mane būtų vėl sugavę, vos 
tik iškišusį į lauką galvą, ir įgrūdę į dar bjauresnį narvą; arba gal būčiau 
spėjęs nepastebėtas prasmukti pas kitus žvėris, pavyzdžiui, pas smaug- 
lius, ir uždusęs jų glėbyje; arba gal man būtų pavykę nusigauti iki de- 
nio ir peršokti turėklus, tada būčiau valandėlę pasisupęs pasaulinio 
vandenyno paviršiuje ir prigėręs. Beviltiškos pastangos. Aš nesvars- 
čiau taip žmogiškai, tačiau, veikiamas aplinkos, elgiausi taip, lyg bū- 
čiau svarstęs. 

Nesvarsčiau, bet, matyt, viską ramiai stebėjau. Mačiau, kaip tie 
žmonės vaikšto po laivą, vis tais pačiais veidais, kartodami tuos pačius 
judesius, dažnai man atrodydavo, kad matau vieną ir tą patį žmogų. 
Jam arba jiems niekas nieko nedaro. Man ėmė šmėkščioti prieš akis 
didis tikslas. Niekas man nežadėjo, kad grotos bus pakeltos, jeigu pa- 
sidarysiu toks kaip jie. Šansų tokiems, rodos, neįmanomiems siekiams 
niekas neduoda. Tačiau jeigu jie vis dėlto pasirodo įmanomi, tai pas- 
kui ir šansų atsiranda kaip tik ten, kur jų anksčiau veltui ieškojai. 
Beje, tie žmonės manęs niekuo labai neviliojo. Jeigu mane būtų vilio- 
jusi minėta laisvė, aš tikrai būčiau pasirinkęs vandenyną, o ne išeitį, 
įžvelgiamą drumstose tų žmonių akyse. Kas be ko, aš tik po ilgų jų 
stebėjimų pradėjau galvoti tokius dalykus, tad vien sukaupti stebėji- 
mai davė mano siekiams tam tikrą kryptį. 

Kaip lengva buvo žmones pamėgdžioti. Spjaudytis išmokau jau 
pirmomis dienomis. Ir mes spjaudydavomės į veidus: skirtumas tik tas, 
kad aš paskui savo veidą nusilaižydavau, o jie ne. Pypkę netrukus rū- 
kiau kaip senis; jeigu dar pagrūsdavau pirštu jos galvutę, tai visas tarpu- 
denis leipdavo iš laimės; tiktai skirtumo tarp tuščios ir prikimštos pyp- 
kės ilgai nesupratau. 

Ši 
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Sunkiausia buvo priprasti prie degtinės. Jos kvapas mane pykino; 
stengiausi kaip įmanydamas; tačiau truko kelias savaites, kol pergalė- 
jau save. Į šias mano vidines kovas žmonės kažkodėl žiūrėjo rimčiau 
negu į visa kita. Aš jau nebeprisimenu tų žmonių atskirai, tačiau vienas 
ten vis ateidavo, vienas arba su draugais, dieną ir naktį, įvairiausiu me- 
tu, atsistodavo priešais mane su buteliu ir imdavo mokyti. Jis nesu- 
prasdavo manęs, jis norėdavo įspėti mano būties mįslę. Lėtai atkimš- 
davo butelį ir žiūrėdavo į mane, sekdamas, ar aš supratau; prisipažįstu, 
aš visuomet spoksodavau su pašelusiu instinktyviu dėmesiu; tokio mo- 
kinio joks mokytojas visoje žemėje neras; atkimšęs butelį, jis pakel- 
davo jį prie burnos; aš įsmeigdavau akis į jo gurklį; jis linkteldavo, pa- 
tenkintas manimi, ir prisidėdavo butelį prie lūpų; aš, nekantraudamas 
ir neturėdamas vilties jam prilygti, apsiteršiau narve, ir tai jį vėlei labai 
pradžiugindavo; ir šit jis atkišdavo butelį į priekį, plačiu mostu pri- 
nešdavo prie lūpų ir išgerdavo, pernelyg demonstratyviai atsilošęs, vienu 
atsikvėpimu. Aš, išsekęs nuo jėgas viršijančių pastangų, nebegalėda- 
vau daugiau žiūrėti ir stovėdavau silpnai įsikibęs į grotas, o jis baigdavo 
teorinę pamokos dalį glostydamas pilvą ir šiepdamasis. 

Tada prasidėdavo praktinė dalis. Ber ar aš nebūdavau pakankamai 
išsekęs nuo teorinės? Aišku, būdavau. Bet ką padarysi. Tad kaip išmany- 
damas imdavau atkištą butelį; drebėdamas ištraukdavau kamštį; tam 
pavykus, pamažu atsirasdavo jėgų; pakeldavau butelį, ir mane jau sun- 
kiai galėjai atskirti nuo mokytojo; prisidėdavau jį prie lūpų ir— ir mes- 
davau su pasibjaurėjimu, nors jis, tuščias, tik dvokdavo degtine, mes- 
davau su pasibjaurėjimu ant žemės, nuliūdindamas savo mokytoją, pats 
dar labiau liūdėdamas; nei jo, nei manęs nepatenkindavo tai, kad numetęs 


butelį neužmiršdavau dailiai pasiglostyti pilvą ir išsišiepti. 
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Pamoka dažnai taip baigdavosi. Tačiau savo mokytojo garbei turiu 
štai ką pasakyti: jis ant manęs nepykdavo; tiesa, kartais prikišdavo prie 
kailio degančią pypkę ir laikydavo, kol kur nors, sunkiai pasiekiamoj 
vietoj imdavo rūkti, bet paskui vėl užgesindavo savo milžiniška gera 
ranka; jis nepykdavo ant manęs, suprasdavo, kad mes toj pačioj pusėj 
kaunamės su beždžioniška prigimtim ir kad mano dalia sunkesnė. 

Ir kokia paskui buvo pergalė tiek jam, tiek man, kai vieną vakarą 
didelio žiūrovų būrio akyse — gal buvo kokia nors šventė, nes grojo gra- 
mofonas ir tarp jūreivių vaikščiojo karininkas, — kai aš tą vakarą pa- 
slapčiom nutvėriau netyčia priešais narvą paliktą degtinės butelį, žiū- 
rovų vis įdėmiau stebimas ištraukiau kamštį, prisidėjau prie burnos ir 
nedelsdamas, nesiraukydamas, kaip prityręs gėrėjas, užvertęs į viršų ap- 
valias akis, slankiodamas gurklį, tikrų tikriausiai jį ištuštinau; ir jau ne- 
be kaip į kampą užspeistas, o kaip tikras meistras numečiau butelį; 
tiesa, užmiršau pasiglostyti pilvą; užtat, kiraip negalėdamas, tarsi kaž- 
kieno verčiamas, besisukančia galva trumpai drūtai riktelėjau „ei!“, išta- 
riau žmogišką garsą, sulig juo peršokau į žmonių bendriją ir jos atsaką: 
„Tik pamanykit, jis kalba!“ pajutau kaip bučinį visu savo prakaitu trykš- 
tančiu kūnu. 

Kartoju: man visai nerūpėjo mėgdžioti žmones; aš juos mėgdžiojau 
todėl, kad ieškojau išeities, vien todėl. Ir ta pergale dar mažai pasiekiau. 
Balsą tuojau vėl praradau; jį atgavau tik po kelių mėnesių, o bjaurėtis deg- 
tine ėmiau dar labiau. Tačiau savo kryptį vis dėlto pasirinkau galutinai. 

Kai Hamburge buvau atiduotas pirmam dresuotojui, tuojau su- 
pratau, kad prieš mane dvi galimybės: zoologijos sodas arba varjetė. Aš 
nesvyravau. Tariau sau: dek visas pastangas, kad pakliūtum į varjetę: Čia 


išeitis, zoologijos sodas — tik naujas narvas; jeigu į jį pakliūsi, būsi žuvęs. 
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Ir aš mokiausi, ponai. Ak, kai reikia, tai mokaisi; kai nori rasti 
išeitį, tai mokaisi; mokaisi nieko nežiūrėdamas. Pats save paraginda- 
mas bizūnu; kruvinai susičaižydamas, jeigu bent kiek nesiseka. Bež- 
džioniška prigimtis iš manęs kūliais išlėkė ir dingo, mano mokytojas 
nuo to vos pats nesubeždžionėjo, netrukus turėjo liautis mokęs ir atsi- 
dūrė ligoninėj. Laimė, netrukus iš jos grįžo. 

O aš turėjau daug mokytojų, net po kelis vienu metu. Kai labiau 
įtikėjau savo gabumais, kai visuomenė sekė mano pažangą ir ateitis 
ėmė šviesėti, pats ėmiau samdytis mokytojus, susodindavau juos pen- 
kiuose kambariuose ir mokydavausi pas visus, be perstogės lakstyda- 
mas iš vieno kambario į kitą. 

Ak, toji pažanga! Tasai mokslo spindulių skverbimasis iš visų pu- 
sių į bundančias smegenis! Nesiginu: tai mane džiugino. Bet ir prisi- 
pažįstu: aš nepervertinau to jau tada, o juo labiau šiandien. Didžiau- 
siomis pastangomis, kokių ligšiol žemėj niekas nepadėjo, aš pasiekiau 
vidutinio europiečio lygį. Apskritai jis galbūt nieko nereikštų, tačiau 
vis delto yra šis tas, nes padėjo man išlįsti iš narvo ir rasti šią ypatingą 
išeitį, žmogišką išeitį. Yra toks puikus vokiškas posakis: įlįsti į krū- 
mus; aš taip ir padariau - įlindau į krūmus. Aš neturėjau kito kelio, 
niekada nereikia pamiršti, kad laisvė man buvo užginta. 

Mano raida ir jos pirmykštis tikslas manęs nei liūdina, nei džiugi- 
na. Susikišęs rankas į kišenes, pasistatęs ant stalo vyno butelį, pusiau 
gulom, pusiau sėdom kiūtau supamojoj kėdėj ir žiūriu pro langą. Jei- 
gu ateina svečias, aš jį priimu kaip pridera. Mano impresarijus sėdi 
prieškambaryje; man paskambinus jis ateina ir išklauso, ką pasakau. 
Vakarais beveik visuomet būna spektaklis, ir aš turiu tokį pasisekimą, 


kad geresnio vargu ar galima tikėtis. Kai grįžtu vėlai naktį iš banketų, 
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mokslinių draugijų, malonių pobūvių, namie manęs laukia maža pu- 
siau dresuota šimpanzė, ir aš ja beždžioniškai pasidžiaugiu. Dienomis 
jos nenoriu matyti; mat jos žvilgsnyje atsispindi sutrikusio dresuoto 
žvėries kvailumas; aš jį pripažįstu, bet negaliu pakęsti. 

Apskritai aš vis dėlto pasiekiau, ko norėjau pasiekti. Negalima 
pasakyti, kad stengtis neapsimokėjo. Man išvis nereikia jokių žmogiš- 
kų vertinimų, aš tiktai informuoju, tiktai pranešu, ir jus, aukštieji aka- 


demijos ponai, tiktai informavau. 
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Aš turiu keistą gyvūlėlį, pusiau kačiuką, pusiau ėriuką. Paveldėjau 
jį iš savo tėvo. Tačiau jis keitėsi jau mano laikais, anksčiau buvo labiau 
eriukas, nėgu kačiukas. O dabar vienodai turi vieno ir antro. Katės — 


galva ir nagai, ėriuko - dydis ir figūra; abiejų akys, blyksinčios ir lauki- 
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nės, abiejų kailis, minkštas, trumpas ir prigulęs, judesiai: tarpais jis 
laksto šuoliais, tarpais sėlina. Saulėkaitoje ant palangės riečia nugarą ir 
murkia, pievoje duodasi kaip padūkęs ir yra sunkiai pagaunamas. Nuo 
kačių bėga, ėriukus nori pulti. Mėnesienoje labiausiai mėgsta vaikšti- 
nėti ant stogo nutekamojo vamzdžio. Miaukti nemoka ir bjaurisi žiur- 
kėmis. Gali valandų valandas tykoti priešais vištidę, tačiau dar niekad 
nepasinaudojo proga žudyti. 

Aš girdau jį saldžiu pienu, jis jam labiausiai patinka. Ilgais gurkš- 
niais sriuobia jį per savo plėšrūniškus dantis. Vaikai juo, žinoma, negali 
atsistebėti. Jie ateina pas mane sekmadienio rytą. Aš laikau gyvūnėlį 
ant kelių, ir kaimynų vaikai stovi aplink mane. 

Tada gaunu tokių klausimų, į kuriuos niekas neatsakys: ir kodėl 
gi esama tokių gyvulių, kodėl jį turiu kaip tik aš, ar prieš jį jau būta 
tokio gyvulio, ir kaip bus po jo mirties, ar jis nesijaučia vienišas, kodėl 
jis neturi jauniklių, kuo jis vardu ir taip toliau. Aš nesistengiu atsaki- 
nėti, nieko neaiškinu ir pasitenkinu vien rodydamas tai, ką turiu. Kar- 
tais vaikai atsineša kačių, kartą net atėjo su dviem ėriukais. Tačiau, 
priešingai jų lūkesčiams, atpažinimo scenų nebuvo. Gyvuliai ramiai 
žiūrėjo vieni į kitus savo gyvuliškomis akimis ir, matyt, pripažino vie- 
ni kitų buvimą kaip dievišką faktą. 

Ant mano kelių gyvulėlis nei bijo, nei nori ką nors vaikytis. Prisi- 
glaudęs prie manęs jis geriausiai jaučiasi. Jis laikosi šeimos, kuri jį išau- 
gino. Tai, matyt, ne kokia nors ypatinga ištikimybė, o tikras instinktas 
padaro, žemėje nors ir turinčio daugybę tolimų giminaičių, tačiau nė 
vieno tikro; todėl prieglobstis, kurį rado pas mus, jam yra šventas. 

Kartais mane ima juokas, kai jis mane uostinėja, sukasi tarp kojų 


ir nenori eiti šalin. Negana to, kad yra ėriukas ir katė, jis dar beveik 


26 


nori būti ir šunimi. Kartą, kai aš, taip kiekvienam gali atsitikti, nebe- 
išmaniau kaip tvarkytis su savo reikalais ir visu tuo, kas su jais susiję, 
norėjau viską mesti ir šitaip nusiteikęs gulėjau supamajame krėsle, su 
gyvulėliu ant kelių, ir atsitiktinai pažvelgiau žemyn, jo milžiniškais 
ūsais žemyn ritosi ašaros. — Ar jos mano, ar jo? — Ar ta katė su ėriuko 
siela turi ir žmogiškų ambicijų? —- Tėvas man mažai ką paliko, bet 
štai šitas paveldas tikrai vykęs. 

Jame slypi dvejopas nerimas, tiek katės, tiek ėriuko, nors ir ko- 
kie jie būtų skirtingi. Todėl netelpa savo kailyje. - Kartais užšoka 
ant krėslo greta manęs, įsiremia priekinėmis kojomis man į pečius ir 
prikiša snukį prie mano ausies. Tarsi man kažką sakytų, ir paskui iš 
tiesų pasilenkia į priekį ir žiūri į veidą, stebėdamas, kokį įspūdį man 
padarė pasakytas dalykas. Kad įtikčiau jam, aš deduosi kažką supra- 
tęs, ir linkteliu. Tada jis nušoka ant žemės ir strypinėja aplink. 

Galbūt geriausia išeitis tam gyvuliui būtų mėsininko peilis, bet 
aš juk jį paveldėjau ir negaliu to leisti. Todėl jis turi laukti, kol pats 
išleis kvapą, nors kartais ir žiūri į mane supratingomis žmogaus aki- 


mis, reikalaujančiomis supratingų veiksmų. 
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— Ak, — tarė pelė, - pasaulis kasdien siaurėja. Iš pradžių jis buvo 
toks platus, kad mane net šiurpas ėmė, bėgau pirmyn ir apsidžiau- 
giau, pagaliau tolumoje kairėje ir dešinėje išvydusi sienas, tačiau tos 
ilgos sienos taip greitai susiėjo, ir šit aš jau paskutiniame kambaryje, o 
tenai kampe stovi manęs laukiantys spąstai. 


— Tau tereikia pakeisti bėgimo kryptį, — pasakė katė ir suėdė ją. 
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suns tyrinėjimai 


„Kaip pasikeitė mano gyvenimas ir koks jis iš esmės liko toks pat! 
Kai prisimenu, kas anuomet buvo, ir prisišaukiu tuos laikus, kai dar 
gyvenau tarp šunų, domėjausi — kaip šuo tarp šunų, — visu tuo, kas 
jiems rūpi, tai vis dėlto gerai įsigilinęs pastebiu, kad nuo seno būta 
kažko ne taip, nedidelio lūžio, kad per pačius garbingiausius genties 


renginius mane apimdavo lengvas nepasitenkinimas, kartais net in- 
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tymių draugų rate, ne, ne kartais, o labai dažnai, vien pasižiūrėjęs į 
man mielą gentainį, vien tiktai pasižiūrėjęs, kažkaip naujai, aš sutrik- 
davau, išsigąsdavau, pasijusdavau bejėgis ir be vilties. Aš stengiausi save 
kaip nors nuraminti, draugai, kuriems prisipažindavau, kas man daro- 
si, padėdavo man, vėl užeidavo ramesni laikai — laikai, kai, tiesa, netrūk- 
davo panašių netikėtumų, bet į juos mano buvo žiūrima abejingiau, 
jie buvo abejingiau įjungiami į gyvenimą, galbūt liūdino ir vargino, 
tačiau apskritai leido man gyventi kaip šaltokam, santūriam, bailo- 
kam, apskaičiuojančiam, bet iš esmės normaliam šuniui. Be šių ato- 
kvėpio pertraukų kaipgi būčiau galėjęs sulaukti tokio amžiaus, kuriuo 
dabar džiaugiuosi, kaip būčiau galėjęs pasiekti tokią ramybę, su kuria 
žvelgiu į savo jaunystės baisumus ir pakeliu senatvės baisumus, kaip 
būčiau galėjęs padaryti išvadas iš savo, kaip pats prisipažįstu, nelai- 
mingo arba, atsargiau sakant, nelabai laimingo polinkio ir beveik vi- 
siškai pagal jas gyventi. Gyvenu atsiskyręs, vienišas, užsiėmęs vien tik 
beviltiškais, tačiau man būtinais smulkiais tyrinėjimais, tačiau iš tolo 
stebiu savo gentainius, mane dažnai pasiekia žinios apie juos ir aš kar- 
tais leidžiu apie save kai ką išgirsti. Su manimi elgiamasi pagarbiai, 
mano gyvenimo būdas nėra suprantamas, bet dėl to ant manęs ne- 
pykstama, ir net jauni šunys, kuriuos kartais matau prabėgančius to- 
lumoje, naujoji karta, kurios jaunystės beveik neprisimenu, nepamir- 
šta su manimi pagarbiai pasisveikinti. 

Mat nereikia pamiršti, kad aš, nepaisant visų aiškiai matomų 
keistenybių, nesu visiškai kitoks. Kai pagalvoju — o tam aš turiu laiko, 
noro ir sugebėjimų, — tai šunijai apskritai nuostabiai sekasi. Be mūsų, 
šunų, aplink yra visokiausių rūšių padarų, nelaimingų, menkų, neby- 


lių, besitenkinančių tiktai tam tikrais šūksniais, daugelis mūsų, šunų, 
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juos studijuoja, duoda jiems vardus, stengiasi jiems padėti, išauklėti, 
padaryti geresnius ir panašiai. Aš į juos, jeigu jie man netrukdo, žiūriu 
abejingai, neskiriu jų, stengiuosi nematyti. Tačiau viena, kad ir kaip 
besistengčiau, vis dėlto krinta į akis, - kaip menkai jie, palyginti su 
mumis, šunimis, eina išvien, kokie abejingi, nebylūs ir šiek tiek prie- 
šiški praeina viens pro kitą, kaip juos tiktai truputį sieja pats bendriau- 
sias interesas ir kaip dažnai net dėl to intereso kyla neapykanta ir ki- 
virčai. Kai tuo tarpu mes, šunys! Maryrt, galima pasakyti, kad mes visi 
gyvenam tiesiog krūvoje, visi, kad ir kokie dideli ir nesuskaičiuoja- 
mi būtų mūsų skirtumai, susidarę per amžių amžius. Visi vienoje krū- 
voje! Mus traukia viens prie kito ir niekas negali sutrukdyti tam trau- 
kimui paklusti, visi mūsų įstatymai ir institucijos, kurių aš nepamir- 
šau, paremti tos didžiausios mums įmanomos laimės - šilto sambūvio 
ilgesiu. Ir šit to priešingybė. Kiek žinau, nėra tokio padaro, kuris būtų 
taip plačiai pasklidęs kaip mes, šunys, joks padaras neturi tiekos dau- 
gelio, net nesuskaičiuojamų klasių, rūšių, užsiėmimų, skirtumų. Mes, 
linkę būti krūvoje, — ir tai; nepaisant nieko, mums nuolatos pavyksta 
ekstatiškomis akimirkomis, — kaip tik mes gyvename labai nuo viens 
kito atsiskyrę, užsiėmę keistomis, dažnai net greta gyvenančiam šuniui 
nesuprantamomis profesijomis, laikydamiesi instrukcijų, kurios yra 
nemūsiškos; taip, netgi nukreiptos prieš mus. Kokie tai sunkūs daly- 
kai, dalykai, kurių geriau neliesti — aš suprantu ir šią poziciją, suprantu 
ją geriau negu mano gentainiai, — ir esu į juos visiškai pasinėręs. Ko- 
dėl aš nesielgiu kaip kiti, negyvenu santarvėje su savo gentimi, tylomis 
priimu tai, kas trukdo, nekreipdamas į tai dėmesio kaip į mažą klaide- 
lę didelėje sąskaitoje, amžinai atsigrįžęs į tai, kas laimingai riša, o ne į 
tai, kas, reikia pasakyti, nuolatos nesulaikomai traukia iš genties rato. 
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Prisimenu vieną jaunystės atsitikimą, tuomet buvau apimtas to 
palaimingo, nepaaiškinamo susijaudinimo, kurį, matyt, patiria kiek- 
vienas vaikas, o aš buvau dar visai jaunas šuo, viskas man patiko, viskas 
siejosi su manimi, aš maniau, kad aplink mane vyksta dideli dalykai, 
kurių iniciatorius esu aš, kuriems turiu skolinti savo balsą, dalykai, 
kurie liks varganai gulėti ant žemės, jeigu aš nelakstysiu dėl jų, negailė- 
siu del jų savo kūno, taigi, vaikiškos fantazijos, kurios metams einant 
išgaruoja. Tačiau tuomet jos buvo stiprios, aš buvau visiškai jų paverg- 
tas, ir atsitiko išties kažkas nepaprasta ir, rodės, pateisino nežabotus 
mano lūkesčius. Apskritai tai nebuvo kažkas ypatinga, vėliau aš gana 
dažnai mačiau tokių ir dar keistesnių dalykų, tačiau tuomet man pa- 
darė stiprų, pirmapradį, neišdildomą, daug kam kryptį suteikusį po- 
veikį. Aš sutikau nedidelę šunų draugiją, greičiau ne sutikau, o ji 
prisiartino prie manęs. Aš tada buvau ilgai bėgęs tamsoje, nujausdamas 
didelius dalykus — tai buvo nuojauta, kuri, žinoma, truputį klaidino, 
nes aš visuomet ją turėjau, — taigi buvau ilgai bėgęs tamsoje, šen ir ten, 
nieko nematydamas ir negirdėdamas, vedamas vien tiktai neaiškaus 
troškimo, ir staiga sustojau, pajutęs, kad čia kaip tik ta vieta, pakėliau 
galvą, buvo labai šviesi diena, tiktai truputį miglota, viskas persigėrę 
banguojančių, svaiginančių kvapų, aš pasveikinau rytą padrikais gar- 
sais, ir čia — tarsi būčiau juos prisišaukęs — iš kažkokios tamsos, kelda- 
mi baisingą triukšmą, tokio niekad nebuvau girdėjęs, į šviesą išėjo sep- 
tyni šunys. Jeigu nebūčiau aiškiai matęs, kad tai šunys ir kad jie patys 
atsinešė tą triukšmą, nors aš negalėjau suvokti, kaip jie jį kelia, - bū- 
čiau tuojau pabėgęs, bet dabar pasilikau. Tuomet dar beveik nieko 
nežinojau apie šunų padermei duotą kūrybišką muzikalumą, jis iki tol 


buvo likęs natūraliai nepastebėtas mano lėtai augančio pastabumo, ta- 
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čiau muzika mane supo jau nuo pat kūdikystės laikų kaip savaime 
suprantamas, būtinas gyvenimo elementas, kuris niekuo nevertė mane 
atsiriboti nuo įprasto gyvenimo, tiktai vaikišką protą atitinkančiomis 
užuominomis bandė atkreipti mano dėmesį, tad tuo netikėtesni, tie- 
siog pribloškiantys man buvo tie septyni didieji muzikai. Jie nekal- 
bėjo, nedainavo, galima sakyti, beveik užsispyrę tylėjo, bet iš tuščios 
erdvės sugebėjo išgauti muziką. Viskas buvo muzika, jų kojų kėlimas 
ir statymas, tam tikri galvos pasukimai, jų bėgimas ir stovėjimas, po- 
zos viens kito atžvilgiu, susijungimai ratelin, kai vienas kuris atsirem- 
davo priešakinėmis lerenomis į kito nugarą ir jie tada taip išsirikiuo- 
davo, kad pirmasis stačiomis keldavo kitų svorį, arba kai jie savo beveik 
žeme šliaužiančiais kūnais sudarydavo persipynusias figūras ir niekuo- 
met nepadarydavo klaidos; netgi paskutinysis, kuris dar jautėsi truputį 
netvirtai, ne visuomet iškart sugebėjo prisijungti prie kitų, kartais tru- 
putį dvejojo pradėdamas melodiją, tačiau netvirtai jautėsi tiktai paly- 
ginti su nuostabiu kitų tikrumu, ir net daug labiau, visiškai nepataiky- 
damas nebūtų galėjęs nieko sugadinti, kitiems, didiesiems meistrams, 
neklystamai laikant taktą. Bet jų beveik nebuvo matyti, visų jų be- 
veik nebuvo matyti. Jie pasirodė, buvo manyje pasveikinti kaip šunys, 
tiesa, labai trikdė juos lydintis triukšmas, tačiau tai buvo šunys, šunys 
kaip tu ir aš, į juos žiūrėjai iš įpročio kaip į šunis, kuriuos sutinki kely- 
je, magėjo prie jų prisiartinti, pasisveikinti, be to, jie buvo visai arti, 
šunys, tiesa, daug vyresni už mane ir ne tokiais ilgais gaurais, bet ir ne- 
labai besiskiriantys dydžiu ir povyza, greičiau gana artimi, daugelį to- 
kių ar panašių aš pažinojau, bet kolei taip svarsčiau, pamažu viršų pa- 
ėmė muzika, tiesiog nutvėrė, nunešė nuo tų tikrų mažų šunų ir, visiš- 
kai prieš tavo valią, iš visų jėgų priešinantis, staugiant, tarsi skaudėtų, 
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turėjai atsiduoti vien tik iš visų pusių, iš viršaus, iš apačios, iš visur 
einančiai, klausytoją viduryje laikančiai, sukrečiančiai, slegiančiai, savo 
naikinančia jėga tokiai artimai, kad jau tolimai, vos girdimai fanfaras 
pučiančiai muzikai. Ir staiga vėl buvai paleistas, nes buvai pernelyg 
pavargęs, sugniuždytas, silpnas, kad dar girdėtum, buvai paleistas ir 
matei septynis mažus šunis, jų procesijas, šuolius, ir norėjai, kad ir 
kokie nedraugiški jie atrodytų, šūktelėti, paprašyti, kad pamokyrų, 
paklausti, ką jie čia daro — aš buvau vaikas ir tariausi galįs visuomet ir 
kiekvieną klausti — vos tiktai ryžausi, vos tiktai pajutau artimą, mielą, 
šunišką ryšį su tais septyniais, kai vėl prasidėjo muzika, atėmė iš manęs 
nuovoką, ėmė sukti ratu, tarsi aš pats būčiau vienas muzikantų, kai 
tuo tarpu buvau tik jų auka, mėtyti tai šen, tai ten, nors ir kaip prašiau 
pasigailėti, ir galop išsigelbėjau iš jų prievartos, įsisprausdamas į brūz- 
gynus, kurie tenai aplink augo, nors aš to anksčiau nepastebėjau, da- 
bar jie mane glaudžiai supo, spaudė žemyn galvą ir leido, kad ir kaip 
smarkiai priešais griaudėjo muzika, truputį atsipūsti. Labiau negu tų 
šunų menu — jis buvo man ne tik nesuprantamas, bet ir visiškai netil- 
po į mano sugebėjimų rėmus, - aš stebėjausi jų drąsa visiškai ir viešai 
atsiduoti tam, ką jie rodė, ir jų sugebėjimu ramiai viską pakelti, nesu- 
silaužant nugarkaulio. Iš savo užuoglaudos aš dabar, kas be ko, geriau 
įsižiūrėjęs mačiau, kad jie dirba ne ramiai, o įsitempę; tos, rodės, taip 
tvirtai judančios kojos sulig kiekvienu žingsniu baimingai tirtėjo, pas- 
tirai, tarsi apimti nevilties jie žiūrėjo į viens kitą, ir suvaldytas liežuvis 
netrukus vėl bejėgiškai nukardavo iš snukio. Tai, kas juos jaudino, 
negalėjo būti baimė dėl pasisekimo: kas ryžosi ir įgyvendino tokius 
dalykus, tas nebegalėjo daugiau bijoti. - Ko gi bijoti? Kas gi juos vertė 
daryti tai, ką jie darė? Ir aš, nebegalėdamas ilgiau tverti, ypač kad jie 


36 


dabar atrodė taip nesuprantamai reikalingi pagalbos, per visą tą 
triukšmą ėmiau garsiai ir reikalaujamai klausinėti. O jie — nesupranta- 
ma! nesuprantama! — jie neatsakinėjo, dėjosi, lyg manęs nebūtų. Šunys, 
neatsakantys į šuns kreipimąsi, nusikalsta geram tonui, ir tai jokiomis 
aplinkybėmis nepateisinama nei pačiam mažiausiam, nei pačiam di- 
džiausiam šuniui. O gal tai buvo ne šunys? Bet kaipgi jie galėjo būti ne 
šunys, jei dabar, geriau įsiklausęs, netgi girdėjau tylius šūksnius, ku- 
riais jie viens kitą ragino, kreipė dėmesį į sunkumus, perspėjo dėl gali- 
mų klaidų, juk mačiau, kaip paskutinis mažiausias šuo, kuriam buvo 
skiriama dauguma šūksnių, dažnai šnairavo į mane, tarsi labai norėtų 
man atsakyti, tačiau susivaldydavo, nes negalėjo. Bet kodėl negalėjo, 
kodėl šįkart buvo negalima tai, ko mūsų įstatymai reikalavo besąly- 
giškai? Tatrai kėlė man tokį apmaudą, kad beveik pamiršau muziką. 
Šitie šunys pažeidė įstatymą. Kad ir kokie dideli jie būtų burtininkai, 
įstatymas buvo privalomas ir jiems, tatai aš, vaikas, jau puikiai supra- 
tau. Ir todėl mačiau dar daugiau. Jie išties neturėjo pagrindo tylėti, 
nebent būtų tylėję dėl savo kaltės jausmo. Mat kaip jie elgėsi, per mu- 
ziką aš to iki šiol nebuvau pastebėjęs, visiškai nusimetę bet kokią gė- 
dą, nelaimėliai vienu metu darė juokingiausia ir nepadoriausia — vaikš- 
čiojo ant užpakalinių kojų. Tfu, kad tave kur! Jie apsinuogino ir pagy- 
rūniškai rodė savo nuogumą: jiems tai teikė malonumą, ir jeigu kada 
nors, paklusę sveikam instinktui, akimirkai nuleisdavo priekines ko- 
jas, tai tiesiog persigąsdavo, tarsi tai būtų klaida, tarsi prigimtis būtų 
klaida, o vėl greit pakeldavo kojas ir jų žvilgsnis, rodės, prašė atleidi- 
mo už tai, kad jie trumpam liovėsi buvę nuodėmingi. Gal pasaulis 
apsivertė? Kur aš? Kas gi atsitiko? Man čia nevalia ilgiau gaišti; savo pa- 


ties labui išsivadavau iš mane spaudžiančių krūmų, iššokau iš jų vie- 
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nu šuoliu ir norėjau bėgti pas šunis, aš, mažas mokinukas, turėjau 
būti mokytojas, turėjau jiems išaiškinti, ką jie daro, turėjau sulaikyti 
juos nuo tokių nuodėmių. „Tokie seni šunys, tokie seni šunys!“ — 
kartojau be perstogės. Bet vos tik išsilaisvinau ir iki šunų teliko du trys 
šuoliai, mane vėl užvaldė tas triukšmas. Galbūt dėl savo uolumo bū- 
čiau įstengęs prieš jį, jau pažįstamą, atsilaikyti, jeigu per jo visumą, 
kuri buvo siaubinga, tačiau vis dėlto įveikiama, nebūtų prasimušęs 
aiškus, griežtas, visąlaik vienodas, tarsi iš didelės tolybės nepasikeitęs 
ateinantis garsas, galimas daiktas, tikroji melodija triukšmo vidury, ir 
nebūtų parklupdęs manęs ant kelių. Ak, ką tie šunys išdarinėjo dėl iš 
proto vedančios muzikos. Aš negalėjau toliau bėgti, nenorėjau jų dau- 
giau mokyti, tegu jie sau ir toliau kėtoja savo kojas, nusideda ir kitus 
galėjo iš manęs reikalauti tokio sunkaus dalyko. Aš dar labiau susi- 
gūžiau, ėmiau inkšti, ir jeigu šunys tada būtų paklausę mano nuomo- 
nės, aš, ko gero, būčiau pasakęs, kad jie teisūs. Beje, tai truko neilgai, 
ir jie vėl dingo su visu triukšmu ir šviesa tamsoje, iš kurios buvo atėję. 

Kaip jau sakiau, visas tas įvykis nebuvo kuo nors ypatingas, per 
ilgą gyvenimą patiri tokių dalykų, kurie, atitraukti nuo konteksto ir 
vaiko akimis žiūrint, atrodo dar nuostabesni. Be to galima - kaip tai 
taikliai sakoma — „prašauti pro šalį“, kaip ir dėl visko, ir tada pasiro- 
dys, kad tenai susiėjo septyni muzikantai, norėdami pamuzikuoti ryt- 
mečio tyloje, kad jiems pasimaišė mažas šuo, įkyrus klausytojas, kurio 
jie norėjo atsikratyti itin šiurpia arba itin prakilnia muzika. Jis trukdė 
jiems klausimais, ir nejau jie, jau pakankamai trukdomi vien to sveti- 
mo šuns buvimo, turėjo leistis dar labiau trukdomi ir jam atsakinėti? 


Ir nors įstatymas ir liepia atsakyti kiekvienam, nejau toks mažylis, pri- 
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siplakęs šuo apskritai vertas dėmesio? Galbūt jie jo nė nesuprato, juk 
jis išties nesuprantamai skalijo savo klausimus. O gal jie puikiai jį su- 
prato ir atsakė, pergalėję save, tačiau jis, mažylis, nepripratęs prie mu- 
zikos, negalėjo atskirti atsakymo nuo muzikos. Kai dėl užpakalinių 
kojų, tai galbūt jie išties šiuo išimtiniu atveju vaikščiojo tik ant jų, tai 
nuodėme, kas be ko! Bet jie buvo vieni, septyni draugai, intymioje drau- 
gijoje, tam tikra prasme tarp keturių sienų, tam tikra prasme visiškai 
vieni, mat draugai — tai ne viešuma, o kur nėra viešumos, ten nėra ko 
kreipti dėmesio į mažą, smulkų gatvinį šunį, tačiau šiuo atveju: ar nėra 
taip, lyg nieko nebūtų buvę? Visiškai taip nėra, bet beveik, ir tėvai 
turėtų ne leisti savo mažyliams lakstyti vieniems, o mokyti mylėti ir 
gerbti amžių. 

Jeigu taip, apie tai daugiau nėra ko kalbėti. Žinoma, kas dide- 
liems aišku, tas mažiems dar toli gražu ne. Aš lindau prie visų, pasako- 
jau ir klausinėjau, kaltinau ir tyrinėjau ir norėjau kiekvieną nusivesti 
ten, kur viskas buvo, norėjau kiekvienam parodyti, kur stovėjau aš ir 
kur buvo tie septyni, kur ir kaip jie šoko ir muzikavo ir, jeigu kas nors 
su manim būtų ėjęs, užuot manęs kratęsis ir iš manęs juokęsis, tai aš 
būčiau paaukojęs savo nekaltybę ir taip pat bandęs atsistoti ant užpa- 
kalinių kojų, kad viską tiksliai parodyčiau. Ką gi, ant vaiko dėl visko 
pykstama, bet galop jam už viską ir atleidžiama. Tačiau aš išlaikiau 
vaikišką būdą ir pasenęs. Kaip tada nesilioviau garsiai aptarinėti tą įvy- 
kį (kurį šiandien, beje, nebe taip vertinu), jį narstyti į atskiras dalis, 
žiūrėti, kaip jis veikia kitus, neatsižvelgdamas į draugiją, kurioje bu- 
vau, vis narsčiau ir narsčiau tą reikalą, kuris man buvo toks pat ne- 
malonus, kaip ir kitiems, tačiau aš jį - toks skirtumas — kaip tik todėl 


norėjau galutinai išsiaiškinti, kad pagaliau vėl galėčiau ramiai žvelgti 
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į paprastą, ramią, laimingą kasdienybę. Lygiai kaip tada, nors ir ne 
taip vaikiškai — tačiau skirtumas nėra labai didelis - dirbau toliau ir 
vėliau, ir šiandien tebedirbu. 

Tačiau viskas prasidėjo tuo koncertu. Aš nesiskundžiu, viskuo kal- 
ta mano prigimtis, tai ji čia reiškiasi ir būtų, jeigu ne tas koncertas, susi- 
radusi kitą progą pasireikšti. Tiktai kad tai atsitiko taip anksti, anks- 
čiau dar, per tai netekau didelės dalies savo vaikystės, laimingo jaunų 
šunų gyvenimo, kuris kartais trunka kelerius metus, o man apsiribojo 
tiktai keliais trumpais mėnesiais. Ką gi. Esama svarbesnių dalykų už 
vaikystę. Galbūt senatvėje manęs laukia daugiau sunkiu gyvenimu pel- 
nytos vaikiškos laimės, negu tikram vaikui užtektų jėgų jos ištverti. 

Tuomet pradėjau savo tyrinėjimus nuo paprasčiausių dalykų, me- 
džiagos niekada netrūko - jos, deja, perteklius, ir tai niūriomis valan- 


domis kelia man neviltį. Aš ėmiau tyrinėti, kuo šunija minta. Tai, ži- 
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noma, nėra paprastas klausimas, jis neduoda mums ramybės nuo senų 
senovės, jis yra pagrindinis mūsų mąstymo objektas, šioje srityje esama 
daugelio stebėjimų, bandymų ir nuomonių, tai tapo mokslu, kurio 
didžiuliai mastai pranoksta ne tik vieno atskiro individo suvokimą, 
bet ir visų mokslininkų, suvokimas yra aprėpiamas tiktai visos šunijos, 
net ir jai dūsaujant ir nepilnai viską suvokiant, vis nutrupant senam, 
ilgai turėtam žinojimui ir jį sunkiai papildant nauju; nekalbant jau 
apie mano tyrimų sunkumus ir sunkiai įvykdomas sąlygas. Dėl to man 
nieko negalima prikišti, visa tai aš žinau kaip ir bet kuris vidutinis šuo, 
man nešauna į galvą kištis į tikrą mokslą, aš jį deramai gerbiu, o prie 
jo prisidėti man trūksta žinojimo, stropumo, ramybės ir — ne pasku- 
tinėje vietoje, ypač paskutiniaisiais metais — apetito. Aš ryju maistą, 
tačiau tai man neatrodo verta menkiausio procesinio sisteminio ūkiš- 


ko stebėjimo. Man šiuo atveju visai užtenka tik mokslo ekstrakto, 
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mažos taisyklės, su kuria visos motinos paleidžia nuo savo krūtinės į 
pasaulį vaikus: „drėkink viską, kiek tik gali“. Argi čia iš tiesų ne beveik 
viskas? Ką gali prie to labai smarkiai pridurti mokslas, pradedant nuo 
mūsų protėvių laikų? Smulkmenos, smulkmenos, ir viskas netikra. 
O ta taisyklė gyvuos, kolei gyvuosim mes, šunys. Ji susijusi su mūsų 
pagrindiniu maistu. Mes, žinoma, turime ir kitų pagalbinių šaltinių, 
tačiau iš bėdos ir jeigu metai nepernelyg blogi, galėtume misti tuo 
pagrindiniu maistu, kurį randame ant žemės, tačiau žemei reikia mū- 
sų drėgmės, ji minta ja, ir tik tokia kaina ji duoda mums maisto, kurio 
atsiradimą, beje, nereikia pamiršti ir to, gali pagreitinti tam tikri po- 
sakiai, giesmės, judesiai. Tačiau tai, manding, ir viskas; iš tos pusės 
apie šį dalyką iš esmės nieko daugiau nepridursi. Čia aš sutinku su 
didžiąja dauguma šunijos ir griežtai atsiriboju nuo visų šiuo aspektu 
eretiškų pažiūrų. Man išties svarbu ne išsiskirti, ne būti teisiam, aš esu 
laimingas, kai galiu pritarti savo gentainiams, ir šiuo atveju taip ir yra. 
Tačiau mano paties veiksmai nukrepti į ką kita. Išoriniai stebėjimai 
sako man, kad žemė, jeigu ji pagal mokslo taisykles palaistoma ir ap- 
dirbama, duoda maisto, ir būtent tokios kokybės, tiek, taip, tokiose 
vietose, tokiomis valandomis, kaip to reikalauja to paties mokslo 
visiškai ir iš dalies nustatyti dėsniai. Aš tai priimu, tačiau mano klausi- 
mas toks: „Iš kur žemė ima tą maistą?“ Tai klausimas, kurio paprastai 
apsimetama nesupratus ir į kurį geriausiu atveju atsakoma: „Jeigu tau 
neužtenka maisto, tai mes tau duosime savo“. Įsidėmėtinas atsaky- 
mas. Aš žinau: šunija neturi tokios geros savybės, kad mes dalintumė- 
mės gautą maistą. Gyvenimas sunkus, žemė kieta, mokslas turtingas 
išvadų, tačiau jo praktiniai pasiekimai gan menki; kas turi maisto, tas 


ji pasilieka; tai ne savanaudiškumas, o priešingai, šunų įstatymas, 
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vienbalsiai priimtas nutarimas, įveikto savanaudiškumo išdava, nes 
turinčiųjų visuomet mažuma. Todėl atsakymas: „Jeigu tau trūksta mai- 
sto, mes tau duosime savo“ yra nusistovėjęs posakis, juokas, erzini- 
mas. Aš to nepamiršau. Tačiau dar didesnę reikšmę man turėjo tai, 
kad tada, kai klaidžiojau po pasaulį klausinėdamas, iš manęs niekas 
nesišaipė; man, tiesa, vis nedavė maisto — iš kurgi jo imsi, — o jeigu atsi- 
tiktinai turėjo, tai dėl baisaus alkio kitą, žinoma, pamiršdavo, tačiau 
pasiūlymas būdavo rimtas, ir kartais man iš tiesų pavykdavo nutverti 
kokį kąsnį, jeigu pakankamai greitai apsisukdavau. Ir kodėl su mani- 
mi buvo elgiamasi taip ypatingai, kodėl manęs gailėjosi, lepino? To- 
dėl kad aš buvau liesas, silpnas šuo, prastai įmitęs ir per mažai besirū- 
pinantis maistu? Tačiau juk aplink laksto tiek daug prastai įmitusių 
šunų ir iš jų atimamas pats prasčiausias maistas, jeigu tik galima, ne iš 
godulio, o daugiausia iš principo. Ne, aš buvau išskiriamas, aš ne tiek 
galėčiau tai patvirtinti faktais, kiek man susidarė toks įspūdis. Tad ar 
taip jau džiugino mano klausimai ir ar jie buvo laikomi labai protin- 
gais? Ne, jie nedžiugino ir buvo laikomi kvailais. Ir vis dėlto vien tik 
klausimai galėjo pelnyti man dėmesį. Atrodo, tarsi geriau būtų pada- 
ryti baisingą dalyką, užkimšti man burną maistu — to niekas nedarė, 
bet norėjo, - negu kęsti mano klausimus. Paskui mane lengviau buvo 
galima pavaryti ir išvengti klausimų. Ne, to niekas nenorėjo daryti, 
tiesa, niekas nenorėjo girdėti mano klausimų, tačiau kaip tik dėl jų 
niekas manęs nenorėjo varyti. Kad ir kaip buvau išjuokiamas, laiko- 
mas kvailu mažu gyvuliu, visur ir visų stumdomas, vis dėlto tada, 
atrodo, buvau pagarbos viršūnėje, niekad vėliau tokie dalykai nesi- 
kartojo, mane visur įleisdavo, nieko man nedrausdavo, tariamai šiur- 


kščiu elgesiu man iš tiesų buvo paraikaujama. Ir visa tai vien tiktai dėl 
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mano klausimų, dėl mano nekaltumo, dėl mano noro tyrinėti. Gal 
mane norėta užmigdyti, be prievartos, beveik su meile atitraukti nuo 
neteisingo kelio, iš kelio, kuris neatrodė toks neteisingas, kad reikėtų 
panaudoti jėgą? - Nuo jėgos panaudojimo sulaikė ir tam tikra pagar- 
ba ir baimė. Aš jau tada kažką tokio nujaučiau, o šiandien gerai žinau, 
daug geriau negu tie, kurie tada taip darė: taip, teisybė, mane norėta 
atitraukti nuo mano kelio. Iš to nieko neišėjo, rezultatas buvo priešin- 
gas, mano pastabumas tik dar padidėjo. Man ner atrodė, kad tai aš 
norėjau kitus suvilioti, ir kad man tai tam tikra prasme pavyko. Tiktai 
šunijos padedamas ir pradėjau suprasti savo paties klausimus. Jei aš, 
pavyzdžiui, klausdavau: iš kur žemė ima tą maistą, - ar man tada rū- 
pėjo, kaip galėjo atrodyti žemė, ar man rūpėjo žemės rūpesčiai? Nė 
trupučio, kaip netrukus pastebėjau, manęs tai visiškai nejaudino, man 
rūpėjo tiktai šunys, daugiau niekas. Kadangi ko dar esama, be šunų? 
Ką dar galima pašaukti plačiame, tuščiame pasaulyje? Visas žinoji- 
mas, visų klausimų ir visų atsakymų visuma slypi šunyse. Jeigu tik tą 
žinojimą būtų galima panaudoti, jeigu jį būtų galima iškelti dienos 
švieson, jeigu jie ne tiek be galo daug daugiau žinotų, negu prisipažįs- 
ta, negu jie patys sau prisipažįsta. Net pars kalbiausias šuo yra uždares- 
nis negu vietos, kur paprastai laikomi geriausi valgiai. Tu sukiesi apie 
kitą šunį, putoji iš noro, plaki save savo paties uodega, klausi, prašai, 
staugi, kandžiojiesi ir pasieki — ir pasieki to, ko būtum galėjęs pasiekti 
ir be jokių pastangų: malonaus dėmesio, draugiškų prisilietimų, pa- 
garbių apuostymų, nuoširdžių apkabinimų, mano ir tavo staugimai 
susilieja į vieną, visa nukreipta į tai, susižavėjimas, užsimiršimas ir ra- 
dimas, tačiau to, ko labiausiai norėjai — prisipažinimo, jog jis žino — 


taip ir nepasieki. Į tokį prašymą, nebylų ar garsų, geriausiu atveju, kai 
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vilionė jau pasiekusi kraštutinę ribą, atsakoma vien bukomis mino- 
mis, kreivais žvilgsniais, neatviromis, liūdnomis akimis. Beveik tas pats 
kaip tada, kai būdamas vaikas, šaukiau šunis muzikantus, o jie tylėjo... 

Dabar būtų galima pasakyti: tu skundiesi kitais šunimis, jų san- 
tūrumu svarbiausių dalykų atžvilgiu, tvirtini, jog jie žiną daugiau, ne- 
gu prisipažįsta, daugiau, negu nori parodyti gyvenime, ir tas tylėjimas, 
kurio priežastį ir paslaptį jie, žinoma, taip pat nutyli, nuodijąs gyve- 
nimą, darąs jį nepakenčiamą, tu galbūt turėtum jį pakeisti arba jo atsi- 
sakyti, tačiau tu ir pats šuo, taip pat žinai tai, ką žino šunys, tad išsakyk 
tai ne vien klausimo, bet ir atsakymo forma. Jeigu tu tai išsakysi, kas 
tau atsispirs? Tarsi tiktai to ir telaukęs, uždainuos didelis šunijos cho- 
ras. Tada kiek tik nori turėsi tiesos, aiškumo, prisipažinimų. Šio žemo 
gyvenimo, apie kurį tu taip prastai atsiliepi, stogas atsivers ir visi mes, 
šuo prie šuns, pakilsim į aukštą laisvę. O jei pastarasis dalykas nepa- 
vyktų, jeigu būtų blogiau negu pirma, jeigu visa tiesa būtų sunkesnė 
už jos pusę, jeigu pasitvirtintų, kad tylūnai teisūs kaip gyvenimo sau- 
gotojai, jeigu neišsakyta viltis, kurią dabar turime, virstų visišku bevil- 
tiškumu, vis dėlto verta pabandyti, kadangi tu nenori gyventi taip, 
kaip esi verčiamas. Na, tai kodėl tu kitiems priekaištauji dėl tylėjimo 
ir tyli pats? Atsakyti lengva — todėl, kad aš esu šuo. Iš esmės uždaras kaip 
ir kiti. Besipriešinantis savo paties klausimams, sukaustytas iš baimės. 
Argi aš, griežtai imant, bent jau nuo to laiko, kai esu suaugęs, klausi- 
nėju šuniją tam, kad ji man atsakytų? Ar turiu tokių kvailų vilčių? Ar 
matydamas mūsų gyvenimo pamatus, nuvokdamas jų gelmę, regėda- 
mas statančius darbininkus, dirbančius savo neaiškų darbą, vis dar ti- 
kiuosi, kad po mano klausimų visa tai bus baigta, sugriauta, apleista? 


Ne, to aš tikrai nebelaukiu. Aš suprantu juos, esu jų kraujo kraujas, jų 


45 


varganas, visuomet jaunas, visuomet reikalaujantis kraujas. Bet ne 
vien kraujas mus jungia, bet ir žinojimas, ir ne vien žinojimas, bet ir jo 
raktas. Aš turiu jį kitų dėka, negaliu jo turėti be jų. - Geležinį kaulą, 
su puikiausiais smegenimis, galima perkąsti tiktai visų šunų dantims 
kandant kartu. Tai, žinoma, tiktai metafora, be to, perdėta; jeigu visi 
dantys norėtų, jiems nereikėtų graužti, kaulas atsivertų ir prie smege- 
nų galėtų prieiti pats menkiausias šunelis. Toliau laikantis šios meta- 
foros paaiškės, kad mano ketinimai, mano klausimai, mano tyrinėji- 
mai nukreipti į kažką baisinga. Aš noriu padaryti taip, kad susirinktų 
visi šunys, noriu, kad jų pasiryžimo kaulas atsivertų, paskui paleisti 
juos, kad gyventų, kaip jiems patinka, ir tada vienas, vienas vičvienai- 
tis, susriuobti visus smegenis. Tai skamba baisingai, beveik atrodo, 
kad aš norėčiau ne vien to kaulo smegenų, bet pačios šunijos smege- 
nų. pmegenys, apie kuriuos čia kalbama, yra ne maistas, o jo priešin- 
gybė, nuodai. 

Savo klausimais aš tekurstau vien tik save, noriu save įkvėpti tylė- 
jimu, kuris vienas aplink man teatsakinėja. Kiek tu tai ištversi, kad 
šunija, kaip vis labiau įsitikini savo tyrinėjimais, tylės ir niekada ne- 
prabils? Kiek tu tai tversi, taip virš visų kitų klausimų skamba svar- 
biausias mano gyvenimo klausimas: jis skirtas vien man ir neapsunki- 
na nieko kito. Deja, man lengviau į jį atsakyti negu į kitus klausimus: 
aš, matyt, ištversiu iki savo natūralios baigties, senatvės ramybė vis 
geriau pakelia neramius klausimus. Aš turbūt mirsiu tylėdamas, ap- 
suptas tylos, beveik su viskuo susitaikęs, ir žiūriu į tai ramiai. Stebėti- 
nai stipri širdis, prieš laiką nesusidėvintys plaučiai mums, šunims, duo- 
dami kaip tyčia, mes atlaikome visus klausimus, netgi savus; tylos 


tvirtovė, štai kas mes esame. 
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Pastaruoju metu aš vis daugiau mąstau apie savo gyvenimą, ieš- 
kau lemtingos, dėl visko kaltos klaidos, kurią galbūt padariau ir ne- 
galiu jos rasti. Juk turėjau ją padaryti, nes jei nebūčiau padaręs ir vis 
dėlto doru viso gyvenimo darbu nebūčiau pasiekęs to, ko norėjau, 
tai būtų įrodymas, kad tai, ko norėjau, buvo neįmanoma ir po to 
sektų visiška neviltis. Pasižiūrėk į tai, ką nuveikei per savo gyvenimą! 
Iš pradžių tyrinėjai klausimą: Iš kur žemė ima mums maistą? Būda- 
mas jaunas šuo, apskritai natūraliai godus gyvenimo džiaugsmams, 
atsisakiau visų malonumų, iš tolo lenkiausi visų pramogų, slėpiau 
nuo pagundų galvą tarp kojų ir kibau į darbą. Tai buvo ne moksli- 
ninko darbas nei išsimokslinimo, nei metodo, nei siekio prasme. 
Tai, matyt, buvo trūkumai, tačiau jie negalėjo būti lemtingi. Aš ma- 
žai ką mokėjau, nes anksti atsiskyriau nuo motinos, greitai pripratau 
prie savarankiškumo, gyvenau laisvai, o pernelyg ankstyvas savaran- 
kiškumas yra sistemingo mokymosi priešas. Bet aš daug mačiau, gir- 
dėjau, kalbėjau su įvairiausių padermių bei profesijų šunimis ir viską, 
kaip man atrodo, neblogai supratau ir neblogai siejau kai kuriuos 
stebėjimus, tatai truputį atstojo išsimokslinimą, be to, savarankiš- 
kumas, nors jis ir kenkia mokymuisi, privatiems tyrinėjimams tam 
tikra prasme padeda. Mano atveju jis buvo ypač reikalingas, kadangi 
negalėjau naudotis kokiu nors moksliniu metodu, taigi pirmtakų 
darbais ir bendrauti su mano meto tyrinėtojais. Aš galėjau kliautis 
vien savo jėgomis, pradėjau su pačioje pradžioje ir jaunystėje tei- 
kiančiu entuziazmo, o senatvėje labai slegiančiu suvokimu, kad atsi- 
tiktinė mano padaryta išvada bus ir galutinė. Aš iš tiesų toks vienišas 
su savo tyrinėjimais, dabar ir visą laiką? Taip ir ne. Neįmanoma, kad 


nuolatos ir net šiandien kai kurie šunys tai vienur, tai kitur nebūtų 
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atsidūrę mano padėtyje. Taip blogai man negali būti. Aš nė per plauką 
nesu nutolęs nuo šunų pasaulio. Kiekvienas šuo, kaip ir aš, turi poreikį 
klausti, ir aš, kaip ir kiekvienas šuo, turiu poreikį tylėti. Kiekvienas 
turi poreikį klausti. Argi kitaip savo klausimais būčiau pasiekęs bent 
mažiausių sukrėtimų, kuriuos su džiaugsmu, beje, su perdėtu džiaug- 
smu, man buvo užginta išvysti, ir argi man, jeigu man nebūtų taip 
atsitikę, nebūtų reikėję daug daugiau pasiekti. Taigi aš iš esmės nesu 
kitoks negu kiekvienas kitas šuo, todėl mane, nepaisant visų nuomo- 
nių skirtumų ir antipatijų, apskritai pripažins kiekvienas, ir aš pats 
lygiai taip pat elgsiuosi su kiekvienu šuniu. Tiktai elementų mišinys 
kitoks, asmeniškai labai didelis, o visos padermės mastu nereikšmin- 
gas skirtumas. Ir ar gali būti, kad praeityje ir dabartyje nebūtų pasitai- 
kęs panašus į mano šių visuomet amžinų elementų mišinys ir, jeigu 
mano mišinį laikysime nelaimingu, nebūtų dar nelaimingesnio? Tarai 
prieštarautų bet kokiai kitai patirčiai. Mes, šunys, dirbame nuosta- 
biausius darbus. Darbus, kurie atrodytų neįtikėtini, jeigu apie juos 
neturėtum patikimų žinių. Aš tokiu atveju labai mėgstu prisiminti 
oro šunis. Pirmusyk apie tokį išgirdęs, aš nusijuokiau, ir jokia mada 
nesileidau įtikinamas. Ką? Argi gali būti toks mažulytis šuo, nedides- 
nis už mano galvą, net senatvėje nedidesnis, ir tas šuo, žinoma, silpnas, 
iš pažiūros nenatūralus, nesubrendęs, perdėm rūpestingai sušukuotas 
padaras, nesugebantis net dorai pašokti, tasai šuo turėtų, pasak kalbų, 
daugiausia būti ore, tačiau be matomų pastangų, o ilsėdamasis. Ne, 
man atrodė, jog noras įkalbėti man tokius dalykus yra ne kas kita, 
kaip piktnaudžiavimas jauno šuns laisvamanybe. Bet netrukus jau kitur 
išgirdau pasakojant apie kitą oro šunį. Gal jie susitarė iš manęs pasi- 


šaipyti? Bet paskui pamačiau šunis muzikantus, ir nuo to laiko viską 
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laikiau įmanoma, joks prietaras neribojo mano suvokimo, aš aiški- 
nausi beprasmiškiausius gandus, tyrinėjau juos kiek įmanydamas, di- 
džiausia nesąmonė šiame beprasmiškame gyvenime man atrodė labiau 
įmanoma už prasmingus dalykus ir ypač daug galinti duoti mano tyri- 
nėjimams. Taip pat ir oro šunys. Aš daug ko sužinojau apie juos, tiesa, 
iki šiol dar neteko bent vieno jų pamatyti, bet jų buvimu seniai esu 
tvirtai įsitikinęs ir mano pasaulėvaizdyje jie užima svarbią vietą. Kaip 
paprastai, taip ir čia mane, žinoma, labiausiai verčia susimąstyti ne me- 
nas. Nuostabu, kas tai užginčys, kad tie šunys gali laikytis ore, ta nuo- 
staba aš solidarizuojuosi su visa šunija. Tačiau man daug nuostabesnis 
atrodo beprasmiškumas, tylus šių egzistencijų beprasmiškumas. Aps- 
kritai jis visai nepagrįstas, jie laikosi ore, ir viskas, gyvenimas toliau 
eina savo vaga, tai čia, tai ten pakalbama apie meną ir menininkus, ir 
viskas. Bet kodėl, geroji šunija, kodėl tie šunys laikosi ore? Kokia jų 
protesijos prasmė? Kodėl iš jų negalima išgauti nė vieno paaiškinimo 
žodžio? Kodel jie sklando ten viršuje, kodėl duoda sunykti kojoms, 
šuns pasididžiavimui, kodėl yra atsiskyrę nuo maitinančios žemės, ne- 
sėja, bet ima derlių, sako, net yra ypač gerai maitinami - šunijos 5ą- 
skaita. Galiu pasigirti, kad savo klausimais tuos dalykus truputį paju- 
dinau. Pradedama bandyti pagrįsti, sukurti šiokį tokį pagrindimą, 
pradedama, ir viskas, aišku, toliau pradžios nenueis. Tačiau tai jau šis 
tas. Ir čia iškyla ne tiesa — taip toli niekada nebus nueita, — bet vis dėlto 
kažkas, kas rodo didelį melagystės sutrikimą. Mat visus beprasmiš- 
kus mūsų gyvenimo reiškinius, o beprasmiškiausius ypač, galima pagrįs- 
ti. Ne visiškai, žinoma — tai išties velniškas sąmojis, — tačiau pakanka- 
mai, kad galima būtų apsisaugoti nuo nemalonių klausimų. Vėl imkim 
kaip pavyzdį oro šunis: jie nėra pasipūtę, kaip iš pradžių galima pama- 
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nyti, jiems netgi ypač reikia kitų šunų, pabandęs įsijausti į jų padėtį, 
tai supranti. Jie juk turi, jeigu jau negali to atvirai padaryti — tatai 
būtų tylos priedermės pažeidimas, - bent jau kokiu nors kitokiu būdu 
siekti atleidimo už savo gyvenimo būdą arba bent jau nukreipti nuo jo 
dėmesį, priversti jį pamiršti, — ir jie to siekia, kaip man pasakojo, be- 
veik nepakenčiamu plepumu. Jie visąlaik turi ką nors pasakoti — tai 
apie savo filosofinius apmąstymus, kuriais gali nuolatos užsiiminėti, 
kadangi yra visiškai atsisakę fizinės veiklos, tai apie stebėjimus, ku- 
riuos vykdo iš aukštos savo stebėjimų vietos. Ir nors jie - šitaip tingi- 
niaujant tai visiškai suprantama — nepasižymi protu, ir jų filosofija to- 
kia pat bevertė kaip ir jų stebėjimai, mokslas beveik nieko negali iš to 
panaudoti, apskritai jam nereikia tokių pasigailėtinų pagalbinių šalti- 
nių, vis dėlto paklausus, ko tie oro šunys išvis siekia, visuomet atsakoma, 
kad jie daug prisideda prie mokslo. ,,Tai teisinga“, — atsakoma į tai, — 
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„tačiau jų pranešimai beverčiai ir įkyrūs“. Po to seka trūktelėjimas 
pečiais, kalbos nukreipimas, supykimas arba juokas, ir po valandė- 
lės, darsyk paklausus, vėlei sužinoma, kad jie prisideda prie mokslo, 
ir pagaliau, kai paskui tavęs paklausia, tu neiškentęs atsakai tą patį. 
Galbūt ir gerai, kad nesi pernelyg užsispyręs ir sutinki jau egzistuo- 
jančius oro šunis pripažinti ne teisindamas jų buvimą, kas ne;ma- 
noma, o juos pakęsdamas. Tačiau daugiau nereikia reikalauti, to 
būtų per daug, ir vis dėlto reikalaujama. Reikalaujama pakęsti vis 
daugiau oro šunų, pakylančių į orą. Tiksliai net nežinoma, iš kur jie 
atsiranda. Ar jie dauginasi kaip visi? Argi jie turi tam jėgų, juk juos 
sudaro vien tiktai gražus kailis, kas gi čia gali daugintis? Net jeigu 
būtų galimas neįmanomas dalykas, tai kada tai vyksta? Visuomet 
jie matomi tik vieni, savimi patenkinti kabantys ore, ir jeigu kada 
nors nusileidžia pavaikščioti, tai trunka tiktai trumpą valandėlę, žen- 
gia kelis manieringus žingsnelius, visąlaik tiktai vieni ir tariamai 
pasinėrę į mintis, nuo kurių, net jeigu ir stengiesi, negali atsiplėšti, 
bent jau taip jie patys tvirtina. Bet jeigu jie nesidaugina, tai galima 
įsivaizduoti, kad atsiranda šunų, kurie savanoriškai atsisako gyve- 
nimo žemėje, savanoriškai tampa oro šunimis ir dėl patogumo, ir 
tam tikrų sugebėjimų pasirenka tuščią gyvenimą tenai ant pagalvių? 
Tai neįsivaizduojama, neįsivaizduojamas nei dauginimasis, nei sa- 
vanoriškas prisijungimas. Tačiau tikrovė rodo, jog nuolatos atsi- 
randa vis naujų oro šunų; iš to galima daryti išvadą, kad nors kliūtys 
mūsų protui ir gali atrodyti nenugalimos, kokia nors buvusi šunų 
padermė, kad ir kokia ji būtų nepaprasta, ne išmiršta, bent jau ne 
lengvai, bent jau turi to, kas kiekvienai rūšiai leidžia sėkmingai prie- 


šintis. 
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Ar aš neprivalau to, kas tinka tokiai nenatūraliai, beprasmiškai, 
išoriškai perdėm keistai, nesugebančiai išgyventi rūšiai kaip oro šu- 
nims, laikyti tinkama ir man? Išoriškai aš visai nesu keistas, - papras- 
tas vidutinis šuo, bent jau labai paplitęs šiose vietose, niekuo ypač neiš- 
siskiriantis, niekuo ypač nenusipelnęs paniekos, savo jaunystėje ir iš 
dalies dar vyro amžiuje, kolei neapsileidau ir daug judėjau, buvau net- 
gi labai gražus šuo. Ypač buvo giriamas vaizdas iš priekio, lieknos ko- 
jos, graži galvos laikysena, ir mano pilkas — baltas — geltonas, tiktai 
galuose susivijęs kailis buvo labai malonus pažiūrėti, visa tai nėra keis- 
ta, keistas tik mano būdas, bet ir jis, to neturiu niekad pamiršti, 
apskritai visiškai atitinka šunišką būdą. Jeigu net oro šuo nelieka vie- 
nas, dideliame šunų pasaulyje tai čia, tai ten vis kas nors atsiranda, ir jie 
net iš nieko nuolatos prasimano prieaugio, tai aš galiu ramiai sau gy- 
venti ir nebijoti, jog esu kitiems žuvęs. Kas be ko, tokių kaip aš šunų 
likimas, matyt, savotiškas, ir jų buvimas man niekada pastebimai 
nepadės, vien jau dėl to, kad aš juos vargu ar pažinsiu. Mes esame tie, 
kuriuos slegia tylėjimas, kurie dėl to tiesiog dūsta, kai tuo tarpu ki- 
tiems tylėjimas, atrodo, patinka, tiesa, tik taip atrodo, imkim kad ir 
tuos šunis muzikantus, kurie iš pažiūros ramiai muzikavo, o iš tiesų 
buvo labai susijaudinę, tačiau šis įspūdis stiprus, jį stengiamasi įveikti, 
bet jis neįveikiamas. Iš kur tokie šunys kaip aš semiasi jėgų? Kaip at- 
rodo jų bandymai vis dėlto išgyventi? Čia galimi įvairūs variantai. Aš 
tai bandžiau išsiaiškinti savo klausimais, kol dar buvau jaunas. Man 
galbūt reikėjo šlietis prie tų, kurie daug klausinėja, ir tada būčiau turė- 
jęs sau artimų šunų. Kurį laiką prisiversdamas ir bandžiau taip daryti, 
prisiversdamas, mat mane visų pirma domino tie, kurie turi atsakyti; 


tie, kurie nuolatos kaišioja klausimus, kurių paprastai negaliu atsa- 


53 


kyti, man atkarūs. Ir dar, kas gi nemėgsta klausinėti, kai yra jaunas, 
kaipgi man tarp daugelio klausimų rasti tikruosius? Klausimai skam- 
ba panašiai, viskas priklauso nuo kėslo, kuris lieka neaiškus, dažnai ir 
pačiam klausėjui. Apskritai šunims būdinga klausinėti, visi klausinėja 
viens per kitą, atrodo, jog taip stengiamasi užtrinti tikrųjų klausimų 
pėdsakus. Ne, tarp jaunųjų klausinėtojų aš nerandu sau draugų, o tarp 
tylūnų, senių, kuriems dabar priklausau, tuo labiau. Bet ką tie klausi- 
mai, aš juk su jais priėjau liepto galą, galbūt mano draugai daug išmin- 
tingesni už mane ir turi visai kitų puikių priemonių, kad ištvertų šį 
gyvenimą, tokių priemonių, kurios, kaip man atrodydavo iš patirties, 
galbūt jiems iš bėdos padeda, nuramina, užmigdo, pakeičia, bet aps- 
kritai yra tokios pat bejėgės, kaip ir manosios, nes, kiek bežiūriu, ne- 
matau jokios pažangos. Tai kurgi tie mano draugai? Taip, tai skundas, 
būtent skundas. Kur jie? Visur ir niekur. Galbūt tai mano kaimynas, 
už trijų šuolių nuo manęs, mes dažnai susišaukiam, jis taip pat dažnai 
ateina pas mane, aš pas jį — ne. Ar jis mano draugas? Aš nežinau, aš, 
tiesa, nieko tokio jame nepastebiu, bet gali būti. Gali būti, bet nieko 
nėra labiau neįtikėtina. Kai jo nėra, aš, pasitelkęs visas fantazijos ga- 
lias, galiu jame rasti kai ką įtartinai artima, bet kai paskui jis atsistoja 
prieš mane, visos mano fantazijos atrodo juokingos. Senas šuo, trupu- 
tį net mažesnis už mane, o aš esu vos vidutinio ūgio, rudas, trumpa- 
plaukis, pavargusiai nukarusia galva, brūžuojantis kojom žemę, be to, 
kairę užpakalinę koją truputį velkantis dėl vienos ligos. Taip artimai, 
kaip su juo, aš jau seniai su niekuo nebendrauju, aš džiaugiuosi, kad jį 
dar bent pakenčiu, ir kai jis išeina, šaukiu jam pavymui maloniausius 
žodžius, žinoma, ne iš meilės, o pykdamas ant savęs, nes jis man, kai jį 


paseku, vėl atrodo be galo arkarus dėl tos iš paskos velkamos kojos 
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ir pernelyg žemo užpakalio. Kartais man atrodo, kad aš pars iš savęs 
noriu pasišaipyti, mintyse vadindamas jį savo draugu. Ir mūsų pokal- 
biuose jis niekuo neparodo kokio nors artumo, tiesa, jis protingas ir 
mūsų sąlygomis pakankamai išsilavinęs, aš galėčiau daug iš jo išmokti, 
bet ar aš ieškau proto ir išsilavinimo? Mes paprastai kalbamės vieti- 
niais klausimais, ir, per savo vienatvę šiuo atžvilgiu tapęs aiškiaregiu, 
aš stebiuosi, kiek proto reikia net paprastam šuniui, net vidutinėmis, 
ne pernelyg nepalankiomis sąlygomis, kad išgyventų ir apsisaugotų 
nuo didžiulių eilinių pavojų. Mokslas, tiesa, nurodo taisykles; bet jas 
ne taip lengva suprasti vien iš tolo ir pateiktas pačiais bendriausiais 
bruožais, ir kai jas supranti, prasideda pats tikrasis sunkumas pritaikyti 
jas vietos sąlygoms - čia jau tau vargu ar kas padės, beveik kiekviena 
valanda kelia naujas užduotis, o kiekvienas kitas žemės lopinėlis ypa- 
tingas: beveik niekas negali apie save pasakyti, kad yra ilgam kur nors 
įsikūręs ir jo gyvenimas savaime eina, netgi aš, kurio poreikiai tiesiog 
diena po dienos mažėja. O visi tie begaliniai vargai - kam jie? Vien tik 
tam, kad vis labiau apsikastum tyla ir tavęs niekad ir niekas iš jos neiš- 
trauktų. 

Dažnai giriamasi bendra šunijos pažanga amžių eigoje ir čia, ma- 
tyt, iš esmės turima galvoje mokslo pažanga. Kas be ko, mokslas žen- 
gia į priekį, tai nesulaikoma, jis netgi žengia greitėdamas, vis labiau, 
bet kuo čia girtis? Atrodo, tarsi kas nors norėtų pasigirti tuo, kad jis 
metams slenkant sensta ir dėl to vis greičiau artėja prie mirties. Tai na- 
tūralus ir, be to, bjaurus procesas, manding visiškai nevertas gyrimosi. 
Aš matau tik nykimą, nors ir nemanau, kad ankstesnės kartos iš esmės 
buvo geresnės, jos buvo tik jaunesnės, tai buvo didelis jų privalumas, 


jų atmintis dar nebuvo taip apkrauta kaip dabar, ją buvo lengviau 


55 


prašnekinti, ir nors niekam nepavyko to padaryti, galimybė buvo 
didesnė, ši didesnė galimybė yra kaip tik tai, kas mus taip jaudina 
klausantis senų, tačiau iš tiesų primityvių istorijų. Tai čia, tai ten iš- 
girstame kokią nors užuominą ir vos nepašokame, nebejausdami ant 
savo pečių amžių naštos. Ne, nors ir turiu daug ką prikišti savo laikui, 
ankstesnės kartos nebuvo geresnės už naująsias, tam tikra prasme jos 
buvo net daug blogesnės ir silpnesnės. Stebuklų ir tada, žinoma, ne- 
buvo tiek, kad nors vežimu vežk, bet šunys buvo, aš čia negaliu kitaip 
pasakyti, dar ne tokie šuniški kaip šiandien, vidinė šunijos tvarka dar 
buvo laisvesnė, tikras žodis tada dar galėjo paveikti, nustatyti struktū- 
rą, perrikiuoti, pagal kiekvieną norą pakeisti, paversti priešingybe ir 
netrūko nė vieno žodžio, bent jau jis buvo čia pat, sukosi ant liežuvio 
galo, kiekvienas galėjo jį sužinoti: kurgi jis dabar, šiandien galėtum po 
vidurius raustis ir nerastum. Mūsų karta galbūt prarasta, bet ji nekal- 
tesnė už ankstesnes. Savo kartos neryžtingumą aš suprantu, tai jau ne- 
be neryžtingumas, o užmiršimas prieš tūkstantį naktų sapnuoto ir tūk- 
stantį sykių užmiršto sapno, kaip mes galime dėl to pykti? Tariuosi 
suprantąs ir mūsų protėvių neryžtingumą, mes, ko gero, ne kitaip bū- 
tume elgęsi, beveik norėčiau pasakyti: kaip gerai, kad ne mes patys 
turėjome užkrauti ant savęs kaltę, kad mes jau kitų apniauktame 
pasaulyje beveik nekaltoje tyloje skubėtume į mirtį. Klysdami mūsų 
protėviai vargu ar galvojo apie begalinius klaidžiojimus, juk jie dar 
matė kryžkelę, buvo nesunku bet kada grįžti, ir jeigu jie nesiryžo to 
padaryti, tai tik dėl to, kad norėjo trumpam pasidžiaugti šunišku gy- 
venimu, tai dar nebuvo tikras šuniškas gyvenimas, bet jis jau atrodė 
jiems svaiginamai gražus, koks gi jis turėtų būti vėliau, truputį vėliau, 


ir jie klaidžiojo toliau. Jie nežinojo, ką mes galime nujausti stebėdami 
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istorijos eigą: kad siela keičiasi greičiau negu gyvenimas ir kad jie, 
ėmę džiaugtis šunišku gyvenimu, jau privalėjo turėti išties seną šuniš- 
ką sielą ir buvo ne taip jau arti nuo išeities taško, kaip jiems atrodė 
arba kaip juos norėjo įtikinti visais šunų džiaugsmais besimėgaujanti 
jų akis.- Kas šiandien gali kalbėti apie jaunystę. Jie buvo išties jauni 
šunys, bet vienintelis jų noras, deja, buvo tapti senais šunimis, tai, kas 
jiems, žinoma, negalėjo nepavykti, kaip įrodo visos vėlesnės kartos, 
mūsiškė, paskutinioji, geriausiai. 

Apie tuos dalykus su savo kaimynu aš, žinoma, nekalbu, bet daž- 
nai apie juos galvoju, tupėdamas priešais jį, tą tipišką seną šunį, arba 
įleidęs snukį į jo kailį, jau atsiduodantį nudirto kailio kvapu. Kalbėti 
su juo apie tokius dalykus būtų beprasmiška, kaip ir su kiekvienu ki- 
tu. Aš žinau, kaip vyktų toks pokalbis. Jis tarpais truputį prieštarautų, 
galop sutiktų — sutikimas yra geriausias ginklas — ir reikalas būtų palai- 
dotas, tai kam gi jį apskritai traukti iš kapo? Ir vis dėlto, matyt, esama 
gilesnio, žodžius pranokstančio sutapimo su mano kaimynu. Aš nesi- 
liauju tai tvirtinęs, nors neturiu jokių įrodymų ir galbūt paprasčiausiai 
apsirinku, nes jis jau seniai yra vienintelis, su kuriuo bendrauju, tad aš 
ir turiu juo remtis. „Galbūt tu vis dėlto esi savotiškas mano draugas? Ir 
gėdijiesi to, nes tau niekas nepavyko? Tai štai, lygiai taip pat buvo ir 
man. Būdamas vienas aš dėl to kaukiu, eikš, dviese smagiau“, — taip 
kartais galvoju aš ir įdėmiai žiūriu į jį. Jis tada nenuleidžia žvilgsnio, 
bet iš jo nieko neišpeši, jis spokso į mane ir stebisi, kodėl aš tyliu ir netę- 
siu mūsų pokalbio. Bet galbūt kaip tik toks žvilgsnis yra jo būdas 
klausti, ir aš nuviliu jį taip, kaip jis nuvilia mane. Jeigu man jaunystėje 
nebūtų buvę svarbesni kiti klausimai ir iki valios nebūtų užtekę paries 


savęs, aš galbūt būčiau garsiai paklausęs, gavęs neryškų pritarimą, tai- 
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gi mažiau negu šiandien, kadangi jis tyli. Bet argi ne visi taip pat tyli? 
Kas trukdo man tikėti, kad visi yra mano draugai, kad aš ne tik tarpais 
turėjau kolegą tyrinėtoją, kuris su savo menkais pasiekimais yra nu- 
grimzdęs į praeitį ir užmirštas ir prie kurio aš jau niekaip neprieisiu per 
tamsius laikus arba per dabarties šurmulį, kad aš greičiau visame ka- 
me nuo seno turiu draugų, kurie visi savaip stengiasi, visi savaip nieko 
nepasiekia, visi tylėdami arba savaip klastingai plepėdami, kaip ir bū- 
na vykdant beviltiškus tyrinėjimus. Jei taip, tai man visai nereikėjo 
atsiskirti, būčiau ramiai galėjęs likti tarp kitų, man nereikėjo kaip ne- 
mandagiam vaikui brautis pro suaugusius, kurie norėjo to paties, ko ir 
aš, ir mane trikdo tik jų suvokimas, kuris jiems sako, kad niekas nieko 
nepasieks ir kad bet koks brovimasis yra kvailas. 

Tokios mintys, beje, aiškiai diktuojamos mano kaimyno povei- 
kio, jis glumina mane, jis kelia vien melancholiją; nors apskritai yra 
gan linksmas - bent jau aš, kai būna savo valdose, girdžiu jį taip laidant 
gerklę ir dainuojant, kad man sunku tai pakęsti. Būtų gerai atsisakyti 
ir tų paskutinių santykių, neatsiduoti neaiškioms svajonėms, kurias 
būtinai kelia bet koks šunų bendravimas, nors ir kaip tariesi esąs užsi- 
grūdinęs, ir visą tą trumpą laiką, kuris man lieka, panaudoti vien savo 
tyrimams. Kai jis kitąsyk ateis, aš pasislėpsiu ir apsimesiu miegas, ir 
kartosiu tai tol, kol jis liausis pas mane vaikščiojęs. Ir į mano tyrimus 
įsibrovusi netvarka, aš padarau mažiau, aš pavargstu, aš tiktai mecha- 
niškai bidzenu ten, kur kadaise entuziastingai bėgdavau. Aš prisimenu 
tuos laikus, kai pradėjau tyrinėti klausimą: „Iš kur žemė ima mūsų 
maistą?“ Žinoma, kad tada gyvenau tarp savo gentainių, lindau ten, 
kur buvo didžiausia grūstis, norėjau, kad visi būtų mano darbo liudy- 


tojai, tatai man buvo netgi svarbiau už patį darbą; o kad dar ir tikėjausi 
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kažkokio bendro poveikio, tai, žinoma, man suteikdavo dar daugiau 
magijos, kurios dabar vienišam nėra ko tikėtis. Tačiau tada aš buvau 
toks stiprus, kad dariau negirdėtus, prieštaraujančius visiems mūsų 
principams dalykus, ir kiekvienas, tai matęs, prisimena kaip kažką ne- 
malonaus. Moksle, kuris paprastai siekia begalinės specializacijos, aš 
vienu aspektu įžvelgiau keistą supaprastinimą. Jis moko, kad žemė 
apskritai išaugina mums maistą, ir paskui, įvykdžiusi šią sąlygą, pa- 
teikia metodus, kaip geriausiai ir daugiausiai pagaminti įvairių valgių. 
Žinoma, teisinga, kad žemė išaugina maistą, dėl to negali būti jokių 
abejonių, tačiau tai nėra taip paprasta, kaip pateikiama, be jokio toles- 
nio tyrinėjimo. Imkime kad ir pačius paprasčiausius atvejus, besikar- 
tojančius kasdien. Jeigu mes išvis nieko nedarytume, kaip kad aš be- 
veik nieko nedarau, truputį apdirbę žemę atsigultume ir lauktume, 
kas bus, tai mes, kas be ko, su sąlyga, kad išvis kas nors išeis, ant žemės 
rastume maisto. Tačiau tai ne taisyklė. Kas dar bent kiek išlaikęs ob- 
jektyvumo mokslo atžvilgiu — tokių, žinoma, nėra daug, mat mokslo 
brėžiami ratai vis didėja, — tas net ir be didelių stebėjimų nesunkiai 
suvoks, kad didžiąją maisto dalį, kuri paskui guli ant žemės, mes su- 
gaunam priklausomai nuo savo miklumo ir godulio dar ore. Čia aš dar 
nieko nesakau prieš mokslą, žemė, žinoma, pagamina ir šį maistą. 
Turbūt nėra didelio skirtumo, ar ji viena iš savęs ištraukia, o kita pri- 
sišaukia iš viršaus, ir mokslas, kuris nustatė, kad abiem atvejais reikia 
apdirbti žemę, maryt, neturi tų skirtumų tyrinėti, juk sakoma: „Jeigu 
tavo snukis pilnas, tai tam kartui esi išsprendęs visus klausimus“. Ta- 
čiau man atrodo, kad mokslas paslėpta forma bent jau iš dalies tais 
dalykais užsiiminėja, nes jis juk žino du pagrindinius maisto gavimo 


metodus, o būtent — patį žemės apdirbimą ir papildomą subtilųjį dar- 
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bą — užkeikimus, šokius ir giesmes. Aš čia įžvelgiu, nors ir ne visišką, 
tačiau pakankamai aiškų, mano požiūrį atitinkantį pasidalinimą į dvi 
dalis. Žemės apdirbimas, manding, tarnauja visokio maisto gavimui ir 
yra visuomet būtinas, nes užkeikimai, šokiai ir giesmės mažiau liečia 
žemės maistą siaurąja prasme ir daugiausia tarnauja maisto prisišauki- 
mui iš viršaus. Taip manyti mane verčia tradicija. Čia šunija tarsi pa- 


taiso mokslą pati to nežinodama, ir mokslas nedrįsta tam prieštarauti. 


Jeigu, kaip sako mokslas, tos ceremonijos būtų skirtos tik žemei, kad 


suteiktų jai jėgų maistą pritraukti iš viršaus, tai jos, žinoma, turėtų 
vykti vien tik žemėje, jai reikėtų šnabždėti, šokinėti, šokti. Mokslas, 
manding, nieko daugiau ir nereikalauja. Bet keistas dalykas — visos 
ceremonijos nukreiptos į viršų. Tai ne mokslo įžeidimas, jis to nedrau- 
džia, duoda žemdirbiui laisvę, jis su savo mokymais turi galvoje tik 
žemę, ir jeigu žemdirbys vykdo jo žemę liečiančius mokymus, tai jis 
būna patenkintas, bet jo minčių eiga, manding, turėtų reikalauti dau- 


giau. Ir aš, niekad nebuvęs giliau įtrauktas į mokslo paslaptis, negaliu 


įsivaizduoti, kaip mokslininkai gali pakęsti, kad mes, iš prigimties 
aistringi, šauktume burtažodžius į viršų, savo senomis giesmėmis skar- 
dentume orą ir šokdami šokinėtume į viršų, tarsi būtume pamiršę 
žemę ir visam laikui norėtume nuo jos atsiplėšti. Todėl aš, vadovau- 
damasis mokslu, artėjant derliaus metui, tenkinausi vien tik žeme, 
kapsčiau ją šokdamas, narinau galvą, kad būčiau kuo arčiau žemės. 
Vėliau snukiu išsikasiau duobę ir giedojau ir deklamavau taip, kad 
vien tik žemė tai girdėtų ir niekas daugiau, šalia ar virš manęs. 
Tyrinėjimų rezultatai buvo menki. Kartais negaudavau maisto ir 
jau buvau bepradedąs džiaugtis savo atradimu, bet paskui maistas vėl 
atsirasdavo, tarsi mano keistas elgesys iš pradžių būtų kažką sutrikdęs, 
bet paskui būtų suprastas ir iš manęs nebūtų daugiau reikalaujama 
riksmų ir šuolių. Dažnai maisto būdavo net daugiau negu anksčiau, 
bet paskui, žiūrėk, vel visai nesulaukdavau. Aš su jauniems šunims iki 
tol neregėtu uolumu ėmiau tiksliai rikiuoti savo bandymus, jau tariausi 
vienur kitur aptinkąs pėdsaką, kuris mane nuvestų toliau, bet paskui 
jis vėl nuvesdavo į niekur. Čia man, be abejo, kliudė ir nepakankamas 
mokslinis pasiruošimas. Kur garantija, kad, pavyzdžiui, maisto nebu- 
vimas buvo ne mano eksperimento, o nemokslinio žemės apdirbimo 
pasekmė, ir jeigu taip, tai visos mano išvados neturi pagrindo. Tam 
tikromis sąlygomis būčiau galėjęs atlikti beveik visiškai precizišką 
eksperimentą, jeigu man būtų pavykę, visai be žemės apdirbimo, vien 
tiktai į viršų nukreipta ceremonija pasiekti, kad maistas ateitų į žemę, 
o paskui vien tiktai žemiška ceremonija pasiekti, kad maisto neliktų. 
Aš pabandžiau, tačiau be tvirto tikėjimo ir netobulomis sąlygomis, 
kadangi, mano tvirčiausiu įsitikinimu, visuomet reikia bent jau mini- 


maliai apdirbti žemę, ir net jeigu atskalūnai, kurie tuo netiki, būtų 
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teisūs, tai to būtų negalima įrodyti, nes žemės laistymas vyksta iš reika- 
lo ir yra tam tikrose ribose neišvengiamas. Kitas, tiesa, truputį keistas 
eksperimentas man geriau pavyko ir sukėlė šiokį tokį susidomėjimą. 
O dėl įprasto maisto gaudymo ore aš nusprendžiau, kad jo šauksiuosi, 
bet negaudysiu. Todėl, kai maistas pasirodydavo, aš truputį stryktel- 
davau, tačiau tiek, kad jo nepasiekčiau; ir tada jis paprastai dusliai ir 
abejingai dunksteldavo ant žemės ir aš piktai puldavau prie jo, ne 
vien alkio, bet ir nusivylimo įniršio vedamas. Tačiau atskirais atvejais 
atsitikdavo kas kita, maistas ne nukrisdavo, o sekdavo paskui mane 
ore, maistas persekiodavo sekamąjį. Tas trukdavo neilgai, tik truputį, 
paskui vis dėlto nukrisdavo, arba visai išnykdavo arba — dažniausias 
atvejis — mano godulys pirma laiko nutraukdavo eksperimentą, ir aš 
surydavau maistą. Šiaip ar taip, tada buvau laimingas, mano aplinkos 
šunys murmėjo, buvo sunerimę ir suklusę, pažįstami nevengė mano 
klausimų, jų akyse aš mačiau kažkokį pagalbos ieškantį švytėjimą, 
gal tai buvo tiktai mano paties žvilgsnių atšvaitas, aš nieko kito ir ne- 
norėjau, aš buvau patenkintas. Kol paskui, beje, sužinojau - ir sykiu 
kiti sužinojo, — kad tas eksperimentas moksle jau seniai aprašytas, daug 
geriau pavykęs negu man, tiesa, jau seniai nebedaromas dėl sunkumų 
susitvardyti, tačiau tai ir nebūtina, nes jis, girdi, moksliškai bevertis. 
Jis įrodąs vien tai, kas anksčiau žinota, kad žemė traukia maistą iš vir- 
šaus ne vien žemyn, bet ir įstrižai, netgi spiralėmis. Likau it musę kan- 
dęs, tačiau nenusiminiau, tam buvau per jaunas, priešingai, mane tai 
įkvėpė galbūt didžiausiam mano gyvenimo pasiekimui. Aš netikėjau 
moksliniu mano eksperimento nuvertinimu, tačiau čia reikia ne tikė- 
jimo, o įrodymo, ir aš ryžausi jį pateikti ir tuo norėjau atkreipti dėmesį 


į tą truputį keistą eksperimentą, padaryti jį tyrimo centru. Aš norėjau 
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įrodyti, kad man atsitraukiant nuo maisto ne žemė jį įstrižai traukia 
prie savęs, o aš jį paskui save vilioju. Kas be ko, šio eksperimento negalė- 
jau prideramai išplėtoti, nes matyti prieš save ėdesį ir tuo metu ekspe- 
rimentuoti ilgainiui darosi pernelyg sunku. Bet aš norėjau padaryti ką 
kita, norėjau, kol galėsiu ištverti, visiškai pasninkauti, tiesa, tuo metu 
vengdamas bet kokio maisto vaizdo, bet kokios pagundos. Šitaip nuo 
visų atsiskyręs, gulėdamas užmerktomis akimis, dieną ir naktį, nesi- 
rūpindamas nei maisto pakėlimu, nei gaudymu, ir nedrįsdamas to 
tvirtinti, bet tylomis vildamasis, be jokių kitų priemonių, vien tiktai 
neracionaliu neišvengiamu žemės drėkinimu ir tyliais užkeikimais ir 
giesmėmis (šokio nusprendžiau atsisakyti, kad nenusilpčiau) pasiekti, 
kad maistas pats nusileistų iš dangaus, man nesirūpinant žeme, ir 
pasibelstų į mano dantis, prašydamasis įleidžiamas, — jeigu taip atsi- 
tiks, tai mokslas gal ir nebus paneigtas, nes jis labai lankstus išimtims 
ir atskirybėms, bet ką pasakys šunija, kuri, laimė, nėra tokia lanksti? 
Kadangi tai nebus tokia išimtis, apie kurias pasakotų istorija, girdi, 
vienas del ligos ar liūdesio atsisakė ruošti maistą, jo ieškoti, jį priimti 
ir tada šunija suvienijo savo užkeikimus ir pasiekė, kad maistas nu- 
kryptų nuo savo įprasto kelio ir atsidurtų priešais ligonio snukį. Tuo 
tarpu aš buvau kupinas jėgų ir sveikut sveikutėlis, o mano apetitas 
toks puikus, kad jis mane ištisomis dienomis vertė galvoti vien tik apie 
jį, aš savanoriškai ėmiau pasninkauti, kas nori, tegu tiki, kas nori — ne, 
pats galėjau pasirūpinti, kad maistas nusileistų ir norėjau tai padaryti 
be jokios šunijos pagalbos, aš jos net griežtai atsisakiau. 

Susiradau tinkamą vietą nuošaliuose krūmuose, kur negirdėčiau 
jokių šnekų apie valgį, jokio čepsėjimo ir kaulų tarškėjimo, sočiai prieš 


tai prisiėdžiau ir atsiguliau. Aš ketinau, jeigu išeis, visą laiką praleisti 
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užsimerkęs; kolei nesulauksiu maisto, man nuolatos bus naktis, tegu 
tai truks dienas ar savaites. Beje, aš visai negalėjau arba tik truputį galė- 
jau miegoti, ir tai buvo didelis apsunkinimas, mat man reikėjo ne vien 
šauktis maisto iš viršaus, bet ir būti pasiruošus, kad nepramiegočiau 
pasirodžiusio maisto, kita vertus, miegas buvo labai gerai, nes miego- 
damas daug ilgiau galėjau išbadauti negu budėdamas. Todėl nuspren- 
džiau atsargiai padalinti laiką ir miegoti daug, tačiau labai trumpai. 
Man tai pavyko todėl, kad miegodamas laikiau galvą ant silpnos ša- 
kos, kuri greit nulinkdavo ir mane pažadindavo. Taip aš gulėjau, mie- 
gojau arba budėjau, sapnavau arba niūniavau sau panosėje. Iš pradžių 
nieko nebuvo, matyt, ten, iš kur ateina maistas, dar liko nepastebėta, 
kad aš priešinuosi įprastai įvykių eigai, tad mane supo tyla ir ramybė. 
Aš truputį nuogąstavau, kad šunys manęs pasiges, netrukus suras ir 
kažko prieš mane imsis. Dar nuogąstavau, kad vien dėl žemės drėki- 
nimo, nors moksliniu požiūriu tai buvo nederlinga žemė, gali atsirasti 
vadinamojo atsitiktinio maisto, kurio kvapas mane gundys. Bet kol 
kas nieko panašaus nesidarė, ir aš galėjau toliau badauti. Išskyrus šiuos 
nuogąstavimus, pradžioje buvau toks ramus, kad net pats tuo stebė- 
jausi. Nors tai dariau, kad paneigčiau mokslą, jaučiau pasitenkinimą ir 
beveik priežodžiu tapusią mokslinio darbuotojo ramybę. Savo vizijo- 
je prašiau mokslo atleisti, jame juk yra vietos ir mano tyrinėjimams. 
Paguodžiamai mano ausyse skambėjo tai, kad aš, kad ir kokie būtų 
sėkmingi mano tyrinėjimai, ir ypač tada, jokiu būdu nebūsiu prarastas 
šunų gyvenimui, mokslas man esąs palankus, jis pats imsis aiškintis 
mano pasiekimus ir tas pažadas jau reiškia mano vilčių išsipildymą, 
mane, kurs iki šiol jaučiausi vidujai visiškai miręs ir kaip paklaikęs 
šturmavau savo padermės sienas, priims su didele pagarba, išsiilgta 
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susirinkusių šunų kūnų šiluma apsusps mane, aš siūbuosiu privers- 
tas užsilipti ant savo gentainių pečių. Keistas pirmojo alkio poveikis. 
Mano pasiekimai man atrodė tokie dideli, kad iš graudulio ir gailesčio 
pačiam sau ėmiau verkti tyliuose krūmuose, ir tai buvo ne visai su- 
prantama, nes jeigu tikėjausi užsitarnauto atpildo, tai ko tada verk- 
ti? Matyt, vien iš malonumo. Visada, kai man buvo malonu, retas atve- 
jis, aš verkiau. Paskui tai, žinoma, greit praėjo. Gražūs vaizdai pamažu 
sklaidėsi didėjant badui ir aš, išnykus visoms fantazijoms ir visiems 
grauduliams, likau visiškai vienas su vidurius deginančiu badu. „Tai 
badas“, — kartojau aš tada sau nesuskaičiuojamą daugybę kartų, tarsi 
norėdamas save įtikinti, kad badas ir aš vis dar skirtingi dalykai, ir aš 
galiu jo atsikratyti kaip įkyraus meilužio, tačiau iš tiesų mes buvome 
labai skausmingas vienetas, ir kai sau aiškinau: „Tai badas“, iš tiesų 
badas taip sakė ir taip šaipėsi iš manęs. Koks blogas, blogas metas! 
Mane šiurpas nukrečia, kai jį prisimenu, žinoma, ne vien dėl kančių, 
kurias tada patyriau, bet visų pirma todėl, kad tada neišlaikiau, kad 
tas kančias turėsiu patirti, jeigu noriu ko nors pasiekti, nes badavimą 
ir šiandien tebelaikau paskutine ir stipriausia savo tyrinėjimų priemo- 
ne. Per badavimą eina kelias, aukščiausia pasiekiama aukščiausiu re- 
zultatu, jeigu pasiekiama, ir tas aukščiausias rezultatas mūsuose yra 
savanoriškas badavimas. Kai apmąstau tuos laikus - o man didžiausias 
malonumas juose knistis — tai apmąstau ir tą metą, kai man buvo 
iškilusi grėsmė. Atrodė, jog turės praeiti beveik visas gyvenimas, kol 
atsigausiu po tokio bandymo, nuo to badavimo mane skiria visas vy- 
riškasis periodas, bet aš vis dar neatsigavau. Kai vėl imsiu badauti, 
galbūt turėsiu daugiau ryžto negu tada, nes esu labiau prityręs ir geriau 


suprantu bandymo būtinumą, tačiau dabar mano jėgos menkesnės, aš 
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pavargsiu vien belaukdamas jau žinomo siaubo. Sumažėjęs apetitas 
man nepadės, jis tik truputį sumažins bandymo vertę ir, ko gero, privers 
mane dar ilgiau badauti, negu tada būtų reikėję. Aš tariuosi suvokiąs 
tas ir kitas sąlygas, pagundų per tą ilgą tarpsnį taip pat netrūko, aš 
pakankamai dažnai tiesiog žavėjausi badavimu, bet dar nebuvau 
subrendęs kraštutinumui, o nerūpestingas jaunystės agresyvumas, ži- 
noma, buvo suvisam praėjęs. Jis praėjo jau tada, per patį badavimą. 
Mane kankino kai kurios mintys. Grėsmingi man atrodė mūsų pro- 
teviai. Aš juos laikau, nors viešai to ir nedrįstu sakyti, dėl visko kaltais, 
jie pagadino šunų gyvenimą, tad galėjau atsakyti į jų grasinimus tuo 
pačiu, tačiau prieš jų žinojimą lenkiuosi, jis atėjo iš šaltinių, kurių 
mes nebežinome, todėl aš taip pat, nors ir kaip man maga jiems prie- 
šintis, niekuomet tiesiogiai neperžengsiu jų įstatymų, tiktai išlįsiu 
per jų plyšius, kuriems turiu ypatingą uoslę. Kai dėl badavimo, tai aš 
remiuosi garsiuoju pokalbiu, kurio metu vienas mūsų išminčių išsakė 
ketinimą uždrausti badauti, o antras nepatarė to daryti paklausdamas: 
„Kas gi kada badaus?“ ir pirmasis leidosi įtikinamas ir sulaikė draudi- 
mą. O dabar vėl kyla klausimas: „Argi badauti nėra uždrausta?“ Di- 
džioji dauguma komentatorių tai neigia, laiko badavimą laisvo 
apsisprendimo dalyku, remia antrąjį išminčių ir todėl nebijo blogų 
neteisingo komentavimo pasekmių. Tuo puikiai įsitikinau, prieš pra- 
dėdamas badauti. O dabar, kai iš bado raičiausi, jau truputį pakrikus 
dvasiai nuolatos ieškojau išsigelbėjimo prie savo užpakalinių kojų ir 
iš nevilties jas laižiau, kramčiau, čiulpiau iki pat pasturgalio, bendras 
to pokalbio aiškinimas man atrodė perdėm neteisingas, aš keikiau ko- 
mentatorišką mokslą, keikiau save, kad leidausi jo suklaidinamas, tas 


pokalbis, tai ir vaikas turėjo suprasti, aišku, buvo daugiau negu vien 
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badavimo draudimas, pirmasis išminčius norėjo uždrausti badavimą, 
ko išminčius nori, tai jau įstatymas, taigi badavimas buvo uždraustas, 
antrasis išminčius jam ne tik pritarė, betgi ir laikė badavimą net ne- 
įmanomu, taigi ant pirmojo draudimo užvertė net antrą, pačios šuns 
prigimties draudimą, pirmas tai pripažino ir susilaikė nuo tiesioginio 
draudimo, tai yra, jis įsakė šunims po viso to išaiškinimo būti supra- 
tingiems ir patiems sau uždrausti badauti. Taigi čia būta trigubo drau- 
dimo vietoj įprasto vieno, ir aš jį pažeidžiau. Ir dabar man reikėjo bent 
jau pavėluotai paklusti ir sugebėti liautis badauti, tačiau per skausmą 
prasimušė pagunda toliau badauti, ir aš gašliai atsidaviau jai tarsi 
nepažįstamam šuniui. Negalėjau liautis, galbūt jau buvau per silpnas 
atsistoti ir išsigelbėti nueidamas į apgyventą vietą. Varčiausi ant mėšlo 
pakratų, miegoti daugiau nebegalėjau, visur girdėjau triukšmą, per 
mano ankstesnį gyvenimą miegojęs pasaulis, rodės, pabudo, man din- 
gojos, kad aš niekada negalėsiu ėsti, nes taip vėl nutildysiu išlaisvintą 
šurmuliuojantį pasaulį, o to aš negalėsiu padaryri, beje, didžiausią triu- 
kšmą girdėjau savo pilve, dažnai pridėdavau prie jo ausį ir, matyt, ma- 
no akys išsprogdavo iš pasibaisėjimo, nes negalėdavau partikėti tuo, ką 
girdžiu. Ir kadangi tai ėmė darytis nebepakenčiama, apsvaigimas, ro- 
dės, ėmė apimti ir mano prigimtį, ji bandė beviltiškai gelbėtis, ėmiau 
užuosti kvapus, rinktinius valgius, kurių seniai nebuvau valgęs, savo 
vaikystės džiaugsmus; taip aš užuodžiau motinos krūtų kvapą; aš 
užmiršau pasiryžimą priešintis kvapams, arba teisingiau, neužmiršau 
jo; pasiryžęs, tarsi tam būtų reikėję pasiryžimo, aš šliaužiojau į visas 
puses tik po kelis žingsnius ir uodžiau, tarsi norėčiau valgio tik tam, 
kad nuo jo apsisaugočiau. Manęs nenuvylė tai, kad aš nieko neradau, 


valgiai buvo tik keliais žingsniais per toli, mano kojos sulinkdavo jų 
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nepriėjus. Tuo pat metu, aišku, žinojau, kad nieko ten nėra, kad aš 
tuos menkus judesius dariau tik iš baimės, kad galutinai nesusmuk- 
čiau vietoje, kur paskui ir liksiu. Dingo paskutinės viltys, paskutinės 
pagundos, aš čia gausiu niekingą galą, kas tie mano tyrinėjimai, vai- 
kiški bandymai iš vaikiškai laimingo laiko, čia ir dabar vyksta rimti 
dalykai, čia tyrimas būtų galėjęs įrodyti savo vertę, bet kur ji? Čia bu- 
vo tiktai bejėgiškai tuščią orą gaudantis šuo, kuris dar spazmiškai 
skubiai, to nesuvokdamas, visąlaik laisto žemę, tačiau iš viso burtažo- 
džių kratinio savo atmintyje nebegali rasti nieko, netgi eilėraštuko, 
kurį murmėdami, naujagimiai lenda po motinomis. Man atrodė, kad 
aš ne už kelių žingsnių nuo savo brolių, o be galo toli nuo visų, ir tarsi 
ne iš bado mirčiau, o iš vienatvės. Juk buvo aišku, kad niekas manim 
nesirūpina, niekas visoje žemėje, niekas čia, niekas viršuje, aš žuvau dėl 
jos abejingumo, jos abejingumas sakė: jis miršta, ir tebūnie. O ar aš 
tam nepritariau? Ar nesakiau to paties? Ar nenorėjau būti apleistas? 
Taip, šunys, bet ne tam, kad čia gaučiau galą, o kad prieičiau prie tie- 
sos, kad išsikapstyčiau iš šio melų pasaulio, kur nėra nieko, iš ko būtų 
galima sužinoti tiesą, net ir manęs, melų pasaulio čiabuvio. Galbūt 
tiesa buvo ne per toli, ir aš ne toks apleistas, kaip maniau, ne kitų ap- 
leistas, o tik manęs paties, pralaimėjusio ir mirštančio. 

Tačiau mirštama ne taip greit, kaip mano nervingas šuo. Aš tik 
netekau sąmonės, o kai pabudau ir pramerkiau akis, prieš mane stovė- 
jo nepažįstamas šuo. Nejaučiau alkio, aš buvau labai stiprus, mano 
sąnariai spyruokliavo, nors nebandžiau jų atsistodamas išbandyti. Pa- 
kėliau akis ir apskritai išvydau ne daugiau kaip visada: gražus, bet ne 
pernelyg gražus šuo stovėjo priešais mane, aš tai mačiau, ir daugiau 


nieko, ir vis dėlto tariausi įžvelgiąs jame daugiau negu paprastai. Po 
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manim telkšojo kraujas, iš pradžių pamaniau, jog tai maistas, bet greit 
supratau, kad tai kraujas, kurį buvau išvėmęs. Aš nusigręžiau nuo jo į 
nepažįstamąjį šunį. Jis buvo liesas, ilgakojis, rudas, su baltomis dėmė- 
mis ir turėjo gražų, tvirtą, tiriantį žvilgsnį. „Ką tu čia darai?“ — pasakė 
jis. - „Eik iš čia“. — „Aš negaliu iš čia išeiti“, - atsakiau, nieko daugiau 
neaiškindamas, nes kaip galėjau jam viską paaiškinti, be to, jis, atrodo, 
skubėjo. „Prašau tavęs, eik“, — tarė jis, neramiai mindžikuodamas. — 
„Palik mane“, — pasakiau, — „eik ir nesirūpink manimi, kiti manimi 
taip pat nesirūpina“. — „Aš prašau savo labui“, - pasakė jis. „Dėl ko nori 
prašyk“, - kalbėjau aš. — „Negaliu paeiti, net jeigu ir norėčiau“. — „Taip 
nėra“, - pasakė jis šypsodamasis. — „Tu gali paeiti. Kaip tik dėl to, kad 
atrodai silpnas, aš prašau tavęs dabar lėtai eiti iš čia; jeigu dar delsi, 
paskui turėsi bėgti“. — „Tegu tai bus mano rūpestis“, — atsakiau aš. — 
„Ir mano", — tarė jis, nuliūdintas mano atkaklumo, ir, matyt, norėjo 
kol kas mane palikti, tačiau pasinaudoti proga ir prisimeilinti. Kitu 


metu aš mielai būčiau pakentęs tokį gražuolį, tačiau tada mane ap- 
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ėmė nesuprantamas siaubas. „Šalin!“ — surikau, labai garsiai, kadangi 
kitaip negalėjau apsiginti. — „Aš nelendu prie tavęs“, - pasakė jis lėtai 
traukdamasis. — „Tu nuostabus, argi aš tau nepatinku?“ — „Tu man 
patiksi, jeigu eisi sau ir paliksi mane ramybėje“, - atsakiau, bet nebe- 
buvau toks tikras savimi, kaip norėjau jį įtikinti. Aš kažką įžvelgiau 
ir girdėjau jame savo paaštrėjusia klausa, tai buvo tik pradžia, tas jaus- 
mas stiprėjo, artinosi, ir aš jau suvokiau: tas šuo gali tave iš čia išvaryu, 
nors tu kol kas ir neįsivaizduoji, kaip galėtum pasikelti. Žiūrėjau į 
jį, kuris į mano šiurkštų atsakymą tiktai švelniai papurtė galvą, su vis 
didesniu geismu. — „Kas tu?“ — paklausiau. — „Aš esu medžiotojas“, — 
atsakė jis. — „Ir kodel tu nenori, kad aš čia likčiau?“ — „Tu man trukdai“, 
— pasakė jis, — „aš negaliu medžioti, kai tu čia“. - „Bandyk“, - patariau 
aš, — „gal vis dėlto galėsi?“ — „Ne“, — tarė jis, — „man labai gaila, bet tu 
turėsi pasišalinti. — „Nemedžiok šiandien!“ — paprašiau. - „Ne“, - atsakė 
jis, — „aš turiu medžioti“. — „Man reikia išeiti, tau reikia medžioti“, — 
tariau, — „tik reikia ir reikia. Ar supranti, kodėl mums reikia?“ - „Ne“, 
atsakė jis, — „tačiau čia nėra ko suprasti, tai savaime suprantami, natūra- 
lūs dalykai“. — „Ne visai“, — tariau, — „tau juk gaila, kad turi mane išvary- 
ti, bet vis tiek tai darai“. — „Taip jau yra“, — atsakė jis. — „Taip jau yra“, 
— piktai pagalvojau, — „tai ne atsakymas. Ko tau lengviau būtų atsisakyti 
— medžioklės ar išvaryti mane?“ — „Atsisakyti medžioklės“, — atsakė jis 
nesvyruodamas. — „Na va“, — tariau, — „tai juk prieštaravimas“. — „Koks 
prieštaravimas?“ — paklausė jis. — „Mielas mažas šunie, negi tu išties 
nesupranti, kad man reikia? Nejau nesupranti savaime suprantamų 
dalykų?“ Aš nieko daugiau nesakiau, nes pastebėjau — ir mane per- 
smelkė naujas gyvenimas, gyvenimas, kurį sukelia baimė, — iš nesuvo- 


kiamų smulkmenų, kurių galbūt niekas, išskyrus mane, negalėjo pa- 
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stebėti, jutau, kad šuo savo krūtinės gilumoje ruošiasi dainuoti. — „Tu 
dainuosi ,— pasakiau aš. —- „Taip“, - rimtai tarė jis. — „aš dainuosiu, netru- 
kus, bet kol kas dar ne“. —- „Tu jau pradedi“, - pasakiau aš. - „Ne“, - tarė 
jis, - „dar ne. Bet pasiruošk“. — „Aš jau girdžiu, nors tu ir sakai, kad ne“, 
— paprieštaravau drebėdamas. Jis tylėjo. Ir aš tada tariausi kai ką 
pastebėjęs, ko joks šuo prieš mane niekada nebuvo pastebėjęs, bent 
jau mūsų palikime nesama nė mažiausios užuominos į tai, ir aš, be 
galo išsigandęs ir susigėdęs, nuleidau galvą į kraujo klaną priešais ma- 
ne. Mat tariausi supratęs, kad šuo jau dainuoja, to pats nežinodamas, 
negana to, melodija, atsiskyrusi nuo jo, pagal savo pačios dėsnius kilo 
į orą ir plaukė šalin, tarsi jis būtų pašalinis, ir taikė į mane, tik į mane. 
— Šiandien aš, žinoma, neigiu tokius dalykus ir laikau juos savo tuo- 
metinio sudirgimo pasekme, nors tai ir buvo apsirikimas, tačiau sa- 
votiškai puikus, didingas, jis yra vienintelė, nors ir tik tariama tikro- 
vė, kuri man kilo iš badmečio, ir ji bent jau rodo, kaip toli mes galime 
nueiti būdami labai susijaudinę. Aš iš tiesų buvau labai susijaudinęs. 
Normaliomis aplinkybėmis būčiau sunkiai sirgęs, negalėjęs pajudė- 
ti, tačiau negalėjau atsispirti melodijai, kurią šuo tuojau, rodės, per- 
ėmė kaip savo. Ji vis stiprėjo: tiesiog be galo, ir jau dabar ją vos atlaikė 
mano klausa. Tačiau blogiausia buvo, kad ji, atrodo, buvo skirta vien 
man, tas balsas, dėl kurio nutilo miškas, buvo skirtas vien man; kas aš 
buvau, kad dar drįsau būti čia, išsipleikęs prieš jį savo nešvarumuose ir 
kraujyje? Aš tirtėdamas pakilau, pasižiūrėjau žemyn; negi šitoks pa- 
bėgsiu, dar pagalvojau, bet jau lėkiau, laisviausiai šuoliuodamas, ša- 
lin. Savo draugams aš nieko nepasakojau, ką tik pasirodęs galbūt ir 
būčiau papasakojęs, bet buvau per silpnas, o paskui man vėlei atrodė, 


jog tai neperteikiama. Užuominos, kurių nesugebėdavau užgniaužti, 
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be pėdsako pasimesdavo pokalbiuose. Fiziškai, beje, atsigavau per ke- 
lias valandas, dvasines pasekmes tebejaučiu ir šiandien. 

O į savo tyrinėjimus įtraukiau ir šunų muziką. Mokslas ir čia, žino- 
ma, nesėdėjo sudėjęs rankų, mokslas apie muziką, jei esu gerai infor- 
muotas, galbūt jau tvirčiau pagrįstas nei mokslas apie maistą. Tai pa- 
aiškintina tuo, kad šioje srityje galima dirbti ne taip aistringai kaip 
anoje, ir kad čia esama daugiau grynų stebėjimų ir sisteminimų, kai 
tuo tarpu ten svarbiausia praktinės išvados. Tai susiję su tuo, kad mu- 
zikos mokslas labiau gerbiamas už mokslą apie maistą, tačiau pirmasis 
niekad nesugebėjo taip plačiai pasklisti masėse kaip antrasis. Ir man 
muzikos mokslas, prieš išgirstant balsą miške, buvo svetimesnis už bet 
kokį kitą. Aš, tiesa, atkreipiau į jį dėmesį po epizodo su muzikuojan- 
čiais šunimis, bet tada buvau dar per jaunas. Taip pat nelengva prie to 
mokslo netgi prisiartinti, jis laikomas ypač sunkiu ir prakilniai lai- 
kosi nuošalėje. Tų šunų muzika taip pat iš pradžių padarė labai didelį 
įspūdį, bet svarbiau už muziką man atrodė jos paslaptingas šunišku- 
mas, jų baisios muzikos aš galbūt išvis su niekuo negalėjau palyginti, 
aš galėjau ją greičiau užmiršti, tačiau jos esmę nuo tada įžvelgdavau 
visuose šunyse. O įsigilinti į šunų būdą labiausiai tinkami ir greičiau- 
siai prie tikslo vedantys man atrodė maisto tyrinėjimai. Galbūt aš 
klydau. Beje, abiejų mokslų sankirtos zona jau tada kėlė įtarimą. Tai 
mokslas apie maistą iš viršaus prišaukiantį giedojimą. Mane vėlei la- 
bai trikdo tai, kad niekada rimtai neįsigilinau į muzikos mokslą ir šiuo 
atžvilgiu toli gražu negaliu laikyti savęs netgi mokslo ypač niekina- 
mu savamoksliu. To aš niekuomet neatsikrarysiu. Prieš mokslininką, 
deja, aš labai blogai pasirodyčiau ir per patį lengviausią egzaminą — tai 


įrodyta. To priežastis, nekreipiant dėmesio į jau minėtas gyvenimo 
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aplinkybes, žinoma, visų pirma yra mano negabumas mokslui, men- 
kos mąstymo galios, prasta atmintis ir visų pirma — nesugebėjimas 
nuolatos turėti prieš akis mokslinį tikslą. Visa tai aš atvirai prisipažįs- 
tu, netgi su tam tikru džiaugsmu. Kadangi svarbesnė mano netikimo 
mokslui priežastis manding yra instinktas, išties neblogas instinktas. 
Jei norėčiau pasigirti, tai galėčiau pasakyti, kad kaip tik tas instinktas 
sunaikino mano mokslinius sugebėjimus, juk būtų buvęs išties labai 
keistas reiškinys, kad įprastomis gyvenimo sąlygomis, kurios, žinoma, 
nėra jau tokios paprastos, aš turiu gan pakenčiamą protą ir labai gerai 
suprantu jeigu ne mokslą, tai bent jau mokslininkus — tai parodytų 
man patikrinimo rezultatai — nuo pat pradžių negalėjau užkelti savo 
letenos net ant pirmo mokslo laiptelio. Tas instinktas, - galbūt mokslo 
labui, tačiau kitokio mokslo negu dabartinis, paties paskutinio labui, 
mane vertė labiau už viską vertinti laisvę. Laisvę! Žinoma, laisvė, ko- 
kia ji šiandien įmanoma, yra varganas augalas. Bet vis dėlto laisvė, 


vis šis tas. — (Fr agmentas) 
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Mūsų sinagogoje gyvena žvėrelis didumo maždaug sulig kiau- 
ne. Dažnai jis labai gerai matomas, mat žmogų jis prisileidžia maž- 
daug per du metrus. Jo spalva - šviesiai mėlynai žalia. Prie jo kailio dar 
niekas nėra prisilietęs, tad apie jį nieko negalima pasakyti, beveik no- 
rėtųsi sakyti, kad ir tikroji kailio spalva nežinoma, galbūt matomoji 
spalva atsirado nuo dulkių ir tinko, kuris nusėdo ant kailio; ji truputį 


panaši į sinagogos vidaus tinko spalvą, tik truputį šviesesnė. Jei ne- 
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imsim domėn jo baugštumo, tai nepaprastai ramus ir sėslus žvėrelis; 
jeigu nebūtų taip dažnai pabaidomas, tai, matyt, ir tupėtų visąlaik ten 
pat. Jo mėgstama vieta yra moterų skyriaus grotos, su aiškiu malonu- 
mu jis įsikimba į grotų akis, išsitiesia ir žiūri žemyn į meldimosi vie- 
tą, tokia drąsi poza jį, rodos, džiugina, tačiau šventyklos sargui prisa- 
kyta jį iš tenai baidyti, nes gali prie jos priprasti, o to negalima leisti 
dėl moterų, kurios jo bijo. Kodėl jos jo bijo, neaišku. Tiesa, iš pirmo žvil- 
gsnio jis atrodo bauginamai, ypač ilgas kaklas, trikampis snukis, be- 
veik statmenai atsikišę priekiniai dantys, viršum viršutinės lūpos eilė 
ilgų, dantis dengiančių, matyt, labai švelnių šviesių ūsų — visa tai gali 
išgąsdinti, tačiau netrukus supranti, koks nepavojingas tas visas ta- 
riamas baisumas. Visų pirma, jis laikosi toli nuo žmonių, yra baugštes- 
nis už miško žvėrį ir, atrodo, niekuo nesusijęs su pastatu; O visa jo 
asmeninė nelaimė, matyt, ta, kad tas pastatas yra sinagoga, taigi kar- 
tais labai gyva vieta. Jeigu su tuo žvėreliu būtų galima susikalbėti, tai 
jį būtų galima paguosti tuo, kad mūsų kalnų miestelio bendruomenė 
metai po metų mažėja ir jai jau sunku surinkti lėšų sinagogos išlaiky- 
mui. Galimas daiktas, kad po kiek laiko sinagoga taps grūdų sandė- 
liu ar panašiai ir kad tas žvėrelis sulauks ramybės, kurios jam taip 
trūksta. 

Beje, tiktai moterys bijo žvėrelio, vyrams jis jau seniai nerūpi, 
viena karta jį parodo kitai, jį visada galėjai pamatyti, pagaliau liautasi 
į jį dairytis ir nebesistebi net pirmusyk jį pamatę vaikai. Jis tapo sina- 
gogos naminiu žvėreliu, kodėl sinagoga negalėtų turėti ypatingo, nie- 
kur kitur nematyto naminio žvėrelio? Jeigu ne moterys, tai niekas ir 
nežinotų, kad jis yra. Bet ir moterys labai nebijo, būtų keista bijoti 


tokio žverelio dienų dienas, metus ir dešimtmečius. Jos, tiesa, teisinasi 
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tuo, kad žvėrelis paprastai prie jų daug arčiau, negu prie vyrų, ir tai 
teisinga. Žemyn, pas vyrus jis nedrįsta leistis, jo dar niekad niekas ne- 
matė ant grindų. Jeigu nuvejamas nuo moterų skyriaus grotų, tai tupi 
maždaug tokiame pačiame aukštyje ant priešingos sienos. Ten yra la- 
bai siaura atbraila, vos dviejų pirštų pločio, ji eina per tris sinagogos 
sienas, ja žvėrelis kartais laksto šen ir ten, bet daugiausia ramiai tupi 
toje pačioje vietoje priešais moteris. Beveik nesuprantama, kaip jis taip 
lengvai laksto tuo siauru keliu, dėmesio vertas ir būdas, kaip jis tenai 
viršuje apsisuka, atsidūręs gale, juk yra jau labai senas žvėrelis, bet jis 
nedvejodamas duoda nutrūkrgalvišką šuolį, kuris visuomet pasiseka, 
apsisuka ore ir vėl bėga savo keliu atgal. Tiesa, kelissyk tai pamatęs 
patenkini smalsumą ir jau nebenori į jį spoksoti. Moterys nerimsta nei 
iš baimės, nei iš smalsumo, jeigu joms labiau rūpėtų maldos, tai jos 
visai jį pamirštų, pamaldžiosios taip ir darytų, jeigu leistų kitos, kurių 
daug daugiau, šios visuomet nori atkreipti į save dėmesį ir žvėrelis yra 
geriausia tam dingstis. Jeigu galėtų ir drįstų, jos prisiviliotų žvėrelį dar 
arčiau, kad galėtų dar labiau išsigąsti. Bet iš tiesų Žverelis prie jų visai 
nė nelenda, jei nėra puolamas, jis nesidomi nei jomis, nei vyrais, mie- 
liausiai jis, matyt, lindėtų pasislėpęs, kaip ir ne pamaldų metu, kokioje 
nors sienos skylėje, kurios mes dar neradome. Jis pasirodo tiktai tuomet, 
kai pradedama melstis, išgąsdintas triukšmo. Ar jis nori pamatyti, kas 
čia darosi, ar nenori miegoti, ar nori būti laisvėje, kad galėtų sprukti? 
Iš baimės jis pasirodo, iš baimės išdarinėja savo triukus ir nedrįsta slėp- 
tis, kol baigiasi apeigos. Aukštį, žinoma, mėgsta todėl, kad ten sau- 
giausia, ir geriausia jam lakstyti grotomis ir sienos atbraila, bet jis ne- 
būna vien ten, kartais nusileidžia ir žemiau prie vyrų, jį, atrodo, trau- 


kia šventosios skrynios užuolaida ant žalvarinio strypo, jis dažnai nu- 
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slenka ten, ir visuomet ten būna ramus, net jeigu atsiduria visai prie 
pat skrynios, negalima sakyti, kad jis trukdytų, savo šviesiomis, visuo- 
met atviromis, matyt, be vokų akimis, rodos, žiūri į bendruomenę, 
bet, žinoma, nieko nemato, ir tik žvelgia į, kaip jam atrodo, jo tykan- 
čius pavojus. 

Šiuo atžvilgiu bent jau ligi šiol jis neatrodė gudresnis už moteris. 
Kokių gi pavojų jis galėtų bijoti? Kas ketina jam ką nors daryti? Negi 
jis jau daug metų negyveno visiškai niekieno netrikdomas? Vyrai iš- 
vis nekreipia į jį dėmesio, o dauguma moterų, matyt, būtų nelaimingos, 
jeigu jis dingtų. O kad yra vienintelis žverelis name, tai išvis neturi 
jokio priešo. Tatai per tuos metus jau galėjo suvokti. Apeigų triukš- 
mas gal ir labai gąsdina žvėrelį, bet jos kukliu mastu kartojasi kas- 
dien, o platesniu - švenčių dienomis, visuomet reguliariai ir be pertrū- 
kių; ir baigštus žvėrelis jau galėjo prie jų priprasti, ypač kai mato, jog 
čia ne persekiotojų keliamas triukšmas, o toks, kurio jis nė nesupranta. 
Ir vis dėlto bijo. Galbūt tai seniai praėjusių laikų prisiminimas, ar būsi- 
mų nuojauta? Galbūt tas senas žvėrelis daugiau žino negu tos trys kar- 
tos, vis susirenkančios sinagogoje? | 

Pasakojama, kad prieš daugelį metų iš tiesų bandyta žvėrelį išva- 
ryti. Galimas daiktas, jog tai tiesa, bet dar labiau tikėtina, jog tai tik 
išgalvotos istorijos. Tiesa, yra įrodymų, jog tada religijos įstatymų po- 
žiūriu buvo domėtasi, ar galima kęsti tokį žvėrį Dievo namuose. Buvo 
kreiptasi į įvairius garsius rabinus, nuomonės pasidalijo, dauguma bu- 
vo už išvarymą ir naują Dievo namų įšventinimą. Tačiau lengva nu- 
rodinėti iš tolo, iš tikrųjų pagauti žvėrelį buvo neįmanoma, todėl ne- 
įmanoma jį ir išvaryti. Mat tiktai jį sugavus ir toli išgabenus, buvo 


galima daugmaž tikėtis, kad jo atsikratei. 
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Pasakojama, kad pries daugelį metų iš tiesų bandyta jį išvaryti. 
Šventyklos tarnas prisimenąs, kad jo senelis, taip pat šventyklos tar- 
nas, mėgęs pasakoti tą istoriją. Tasai senelis, būdamas mažas, dažnai 
girdėjo, kad žvėrelio neįmanoma atsikratyti, ir jam, puikiam kopikui, 
sukilo ambicijos, tad vieną šviesią priešpietę, kai visi sinagogos kampai 
ir landos buvo nutviekstos saulės šviesos, jis įsėlinęs vidun, apsiginkla- 


vęs virve, svaidykle ir kreiva lazda. - ( Fr agmentas) 
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Aš įsirengiau olą ir ji, atrodo, nusisekė. Iš išorės matyti tik didelė 
skylė, bet iš tiesų ji niekur neveda, jau už kelių žingsnių prieini natūra- 
lias tvirtas uolienas. Aš nenoriu girtis, jog šią gudrybę tyčia panaudo- 
jau, tai greičiau vieno iš daugelio bandymų įsirengti olą dalis, tačiau 
galų gale man pasirodė, kad bus gerai, jei tą skylę paliksiu neužverstą. 
Žinia, kad kai kurios gudrybės būna tokios subtilios, jog gali pražudy- 
ti, tatai aš žinau geriau už bet ką kitą ir, be abejo, taip pat drąsu ta 
duobe apskritai atkreipti dėmesį, kad čia esama kai ko įdomaus. Ta- 
čiau klysta tas, kas mano, kad esu bailus ir darausi sau olą iš bailumo. 
Gal už kokio tūkstančio žingsnių nuo tos duobės, uždengtos pakelia- 
mu samanų sluoksniu, yra tikrasis įėjimas į olą, jis toks saugus, kaip 
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pasaulyje išvis kas nors gali būti saugu, žinoma, kas nors gali užlipti 
ant samanų arba jas įgriauti, tada mano ola bus atverta ir kas norės — 
beje, reikia žinoti, kad tam reikia ir tam tikrų nemažų sugebėjimų, — 
galės į ją prasiskverbti ir amžiams viską sugriauti. Aš tai gerai žinau, ir 
net dabar, savo gyvenimo viršūnėje, neturiu nė vienos visiškai ramios 
valandos, tenai, kur tamsios samanos, aš esu mirtingas; tenai mano 
sapnuose dažnai be perstogės uostinėja susijaudinęs snukis. Atrodo, 
kad man iš tiesų reikėjo šitą įėjimą užpilti: viršuje plonu ir tvirtu sluo- 
ksniu, apačioje puria žeme, kad man visuomet būtų nesunku pro jį 
išlįsti. Tačiau tai neįmanoma, kad aš galėčiau tučtuojau išbėgti, bū- 
tent atsargumas reikalauja, kaip, deja, dažnai būna, rizikuoti gyvybe. 
Visa tai yra išties sunkūs apskaičiavimai, ir nuovokios galvos pasiten- 
kinimas savimi kartais yra vienintelė tolesnio skaičiavimo priežastis. Aš 
privalau galėti tučtuojau išbėgti, bet ar aš, kad ir kaip būčiau budrus, 
negaliu būti užkluptas iš visiškai netikėtos pusės? Aš ramiai gyvenu 
savo namo gilumoje, o tuo tarpu priešininkas lėtai ir tyliai iš kažkur 
prie manęs kasasi. Nenoriu pasakyti, kad jis turi geresnę uoslę negu aš; 
galbūt jis tiek pat mažai žino apie mane kaip ir aš. Tačiau esama ais- 
tringų plėšikų, kurie aklomis rausia žemę, ir nors mano ola baisingai 
ilga, jie turi vilties užtikti vieną iš mano kelių. Aš, žinoma, turiu pra- 
našumą, būdamas savo name ir gerai žinodamas visus kelius ir kryptis. 
Plėšikas labai greit gali tapti mano auka, be to, labai gardžia. Bet aš 
senstu, daugelis yra stipresni už mane, mano priešų devynios galybės, 
tad gali atsitikti, kad bėgdamas nuo vieno, pakliūsiu į nagus kitam. 
Ak, visko gali būti! Vis dėlto turiu būti tikras, kad kažkur esama gal- 
būt prieinamo, visiškai atviro išėjimo, kur sprukdamas visai neturė- 


čiau vargti ir, pavyzdžiui, tenai iš paskutiniųjų kapstydamas kad ir 
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ploną užpiltą sluoksnį staiga - apsaugok dangau! - nepajusčiau į šlau- 
nį įsmigusių persekiotojo dantų. Man kelia pavojų ne vien išoriniai 
priešai. Tokių yra ir žemėje. Aš jų dar niekad nemačiau, tačiau apie 
juos pasakoja legendos ir aš jomis tvirtai tikiu. Tai žemės vidaus pada- 
rai; jų apibūdinti neįstengia net legenda. Net tie, kurie tapo jų auko- 
mis, jų beveik neįžiūrėjo; jie ateina, tu išgirsti jų nagų krebždėjimą 
čia pat, po savim, žemėje, kuri yra jų stichija, ir jau esi žuvęs. Ir nieko 
nereiškia, kad esi savo name, greičiau esi jų name. Nuo jų manęs neiš- 
gelbės ir tas išėjimas, jis mane, matyt, išvis ne gelbsti, o žudo, bet jis 
yra viltis ir aš negaliu be to gyventi. Be šios didelės landos su išoriniu 
pasauliu mane dar jungia siauros, gan nepavojingos landos, kurios įlei- 
džia šviežio oro kvėpavimui. Jas išrausė miško pelės. Aš sugebėjau jas 
teisingai įkomponuoti į savo olą. Jos man taip pat leidžia viską plačiai 
užuosti ir tuo būdu saugo. Per jas pas mane taip pat pakliūna visokio 
smulkaus gyvio, kurį aš naudoju maistui, tad aš galiu pamedžioti ir 
kukliai apsirūpinti išvis neišlįsdamas iš savo olos; tai, žinoma, labai 
svarbu. 

Tačiau geriausia mano olos savybė yra jos tyla. Ji, žinoma, apgau- 
linga. Kada nors ji staiga gali būti nutraukta, ir tada viskam galas. Bet 
kol kas aš ją dar turiu. Aš galiu valandų valandas slankioti savo urvais ir 
nieko negirdėti, išskyrus kartais kokio nors smulkaus žvėrelio krebž- 
desį, kurį tada tuojau pat nutildau savo dantimis, arba byrančios že- 
mės šnarėjimą, kuris man rodo, jog; kai ką reikia taisyti; šiaip būna 
tylu. Į vidų srūva miško oras, jis sykiu ir šiltas, ir vėsus. Kartais aš išsi- 
tiesiu ir vartausi oloje iš malonumo. Puiku artėjant senatvei turėti to- 
kią olą, stogą virš galvos. Kas šimtas metrų aš praplatinau urvus, pada- 


rydamas mažas apskritas aikšteles, tenai galiu patogiai susirangyti, 
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pasišildyti ir pailsėti. Tenai aš miegu saldžiu ramybės, patenkinto sie- 
kimo, pasiekto tikslo, nuosavo namo miegu. Aš nežinau, ar tai senų 
laikų įprotis, ar vis dėlto pavojai ir šiame name pakankamai dideli, 
kad mane pažadintų: aš tolydžio pašoku iš miego ir klausausi, klau- 
sausi tylos, kuri čia nekisdama viešpatauja dieną ir naktį, nusiraminęs 
šypteliu ir atsipalaidavęs dar kiečiau užmiegu. Vargšai keliauninkai be 
namų, keliuose, miškuose geriausiu atveju įsirausia į lapų krūvą arba 
įsiterpia į draugų rują, pasmerkti pavojams iš dangaus ir žemėje! Aš 
guliu čia iš visų pusių saugioje vietoje — tokių mano oloje daugiau kaip 
penkiasdešimt — ir snausdamas bei kietai miegodamas leidžiu savo 
nuožiūra pasirinktas valandas. 

Ne pačiam olos viduryje, išorinio pavojaus — ne persekiojimo, o 
apgulties — atvejui gerai pritaikytoje vietoje yra pagrindinė aikštelė. 
Visa kita yra galbūt daugiau mano įtempto proto negu kūno darbas, 
tuo tarpu ši tvirtovė yra sunkiausio visų mano kūno dalių darbo rezul- 
tatas. Kelis kartus, netekęs vilties nuo fizinio nuovargio, norėjau viską 
mesti, voliojausi ant nugaros ir keikiau olą, išlįsdavau į lauką ir palik- 
davau olą atvirą. Aš dariau tai, nes nebenorėjau į ją grįžti, paskui po 
kelių valandų ar dienų parsirasdavau atgailaudamas, vos ne giedoda- 
mas giesmę olos tvirtumui ir su nuoširdžiu džiaugsmu vėl kibdavau į 
darbą. Darbus aikštelėje be reikalo (be reikalo reiškia tai, kad olai iš 
tuščio darbo nebuvo jokios naudos) sunkino tai, kad kaip tik ten, kur 
pagal planą ji turėjo būti, žemė buvo labai puri ir smėlėta, ten ją reikė- 
jo tiesiog suplūkti, kad susidarytų didelė dailiai išgaubta ir apskrita 
aikštelė. Tačiau tokiam darbui aš turėjau tiktai kaktą. Taigi su kakta 
tūkstančių tūkstančius kartų dieną ir naktį įsibėgėjęs daužiau žemę, 


buvau laimingas, jeigu ją susikruvindavau, nes tai būdavo įrodymas, 


86 


kad siena ima tvirtėti, ir tokiu būdu, to turbūt niekas neginčys, užsi- 
tarnavau Sau tvirtovę. 

Toje aikštelėje aš kaupiu savo atsargas, viską, ką sumedžioju olos 
viduje ir kas viršija akimirkos poreikius. Viską, ką parsinešu iš me- 
džioklių už namo ribų, kaupiu čia. Aikštelė tokia didelė, kad jos neuž- 
pildo nė pusės metų atsargos. Todėl galiu jas gerai išdėstyti, tarp jų 
vaikščioti, su jomis žaisti, džiaugtis jų gausa ir įvairiais kvapais, ir 
visuomet tiksliai žinoti, kiek ko yra. Tada galiu imtis pertvarkymų ir, 
priklausomai nuo metų laiko, daryti reikalingus išankstinius apskai- 
čiavimus ir medžioklės planus. Būna laikų, kai aš esu taip gerai apsirū- 
pinęs, kad iš abejingumo maistui išvis neliečiu aplinkui šmirinėjančios 
smulkmės, tai, kita vertus, galbūt neatsargu. Dėl nuolatinio ruošimosi 
gynybai mano požiūriai į olos išnaudojimą tokiems tikslams keičiasi 
arba auga, žinoma, nedideliu mastu. Tuomet man kartais atrodo pa- 
vojinga gynybą sutelkti vien tiktai centrinėje aikštelėje, olos įvairu- 
mas teikia man įvairių galimybių ir man atrodo, kad atsargiau būtų 
truputį paskirstyti atsargas ir aprūpinti jomis ir kai kurias mažas aikš- 
teles, tuomet aš kas trečią aikštelę numatau rezervine atsargų laikymo 
vieta, arba kas ketvirtą pagrindine, ir kas antrą šalutine atsargų laiky- 
mo vieta, ir panašiai. Arba kai kuriuos urvus apgaulės sumetimais išvis 
išjungiu iš atsargų laikymo plano, arba visiškai atsitiktinai, priklauso- 
mai nuo padėties pagrindinio išėjimo atžvilgiu, parenku tik keletą vie- 
tų. Kiekvienas toks naujas planas, kas be ko, reikalauja sunkaus nešiko 
darbo, aš turiu imtis naujų apskaičiavimų ir tada pradedu nešioti pir- 
myn ir atgal. Žinoma, galiu tai daryti ramiai ir neskubėdamas; ne taip 
jau bloga burnoje nešioti gerus dalykus, kur nori pailsėti ir pasmagu- 


riauti tuo, kas tau skanu. Blogiau būna tada, kai kartais, paprastai 
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pašokus iš miegų man pasirodo, kad esamas išdėstymas visiškai 
neteisingas, gali sukelti didelių pavojų ir reikia tučtuojau, neatsižvel- 
giant į mieguistumą ir nuovargį, taisyti padėtį; tuomet aš skubu, tuo- 
met lakstau, tuomet neturiu kada skaičiuoti; aš, kaip tik norįs imtis 
naujo, labai tikslaus plano, griebiu tai, kas man atsiduria priešais snukį, 
tempiu, nešu, dūsauju, dejuoju, klupinėju ir mane patenkina bet koks 
esamos, man tokios pavojingos atrodančios padėties pakeitimas. Kol 
pamažu visiškai pabudus prablaivėja protas, aš imu nebesuvokti, kam 
taip skubėjau, giliai įkvepiu savo namo ramybės, kurią pats sutrik- 
džiau, grįžtu į tą vietą, kur miegojau, tučtuojau užmiegu iš naujo nuo- 
vargio ir pabudęs kaip neginčijamą jau beveik kaip sapnas atrodančio 
naktinio darbo įrodymą dar tebelaikau dantyse kokią žiurkę. Paskui 
vėl užeina laikai, kai atrodo, jog geriausia visas atsargas sunešti į vieną 
vietą. Kuo man padės atsargos mažose aikštelėse, kiek tenai apskritai 
galima sudėti, tai, ką nuneši, paskui užstoja kelią ir galbūt kada nors 
ginantis ar bėgant tik trukdys. Be to, aišku, kvaila, tačiau teisinga, kad 
pasitikėjimas savimi kenčia nuo to, kad negali matyti visų atsargų krū- 
voj ir vienu žvilgsniu suvokti, ką turi. Ir ar taip visur išmėčius daug kas 
nepražūva? Aš negaliu be perstogės lakstyti po savo skersinius ir išilgi- 
nius urvus, kad pamacyčiau, ar ten viskas gerai. Atsargų paskirstymo 
idėja iš esmės teisinga, tačiau tik tuomet, jeigu turima daugiau tokių 
vietų kaip mano centrinė aikštelė! Daugiau tokių aikštelių. Be abejo! 
Tačiau kas tai padarys? Ir jų jau nebejtrauksi į bendrą olos planą. Aš 
prisipažįstu, kad tai jos trūkumas, kaip ir apskritai visuomet trūku- 
mą turi tai, kas egzistuoja vienu egzemplioriumi. Taip pat pripažįstu, 
kad per visą olos rausimą mano sąmonėje neaiškiai, tačiau pakanka- 


mai aiškiai, jeigu būčiau parodęs gerą valią, sukosi mintis, kad reikia 
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daugelio tokių vietų kaip centrinė aikštelė, bet aš jai nepasidaviau, 
jaučiausi per silpnas tokiam milžiniškam darbui; taip, buvau per 
silpnas, kad suvokčiau tokio darbo būtinybę, kažkodėl tenkinausi 
ne mažiau neaiškiais jausmais, kurie sakė, kad to, ko šiaip neužtek- 
tų, užteks mano išimtiniu atveju, nes galbūt apvaizdai ypač rūpi 
išsaugoti mano kaktą, plūktuvę. Dabar aš turiu tiktai vieną centri- 
nę aikštelę, tačiau neaiškūs jausmai, kad vienos neužteks, išnyko. 
Kad ir kaip ten būtų, turiu pasitenkinti viena, mažosios aikštelės 
negali jos pakeisti; kai šis įsitikinimas manyje subręsta, aš vėl pra- 
dedu iš mažųjų aikštelių viską tempti į centrinę. Kurį laiką po to 
jaučiu tam tikrą paguodą, žinodamas, jog visi urvai dabar laisvi, 
matydamas, kaip centrinėje aikštelėje guli mėsos krūvos ir toli iki pat 
atokiausių urvų sklinda įvairiausi kvapai, kiekvienas kurių mane 
savotiškai žavi ir kuriuos aš iš tolo sugebu tiksliai atskirti. Tuomet 
ateina ypač ramūs laikai, kai savo miegojimo vietas lėtai, žingsnis 
po žingsnio aš imu perkeldinėti iš išorinių ratų į vidurinius, vis la- 
biau pasineriu į kvapus, kol nebegaliu jų iškęsti ir vieną naktį įsi- 
veržiu į centrinę aikštelę, smarkiai įsisuku į atsargas ir iki visiško 
apkvaišimo prisikemšu to, ką labiausiai mėgstu. Laimingi, tačiau 
pavojingi laikai; kas sugebėtų juos išnaudoti, tas galėtų mane len- 
gvai, nepakenkdamas sau sunaikinti. Ir čia atsiliepia antros arba 
trečios centrinės aikštelės trūkumas, didelė maisto sankaupa vienoje 
vietoje mane gundo. Aš visaip stengiuosi nuo to gintis, paskirsty- 
mas mažose aikštelėse yra kaip tik tokia priemonė, deja, kaip ir 
kitos panašios priemonės per atsisakymą ji veda prie dar didesnio 
godulio, kuris paskui, apeidamas sveiką protą, savavališkai gyny- 


binius planus pakeičia savo naudai. 
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Po tokių laikų, kad susikaupčiau, aš paprastai tikrinu olą ir, 
kur reikia paraisęs, dažnai ją palieku, nors tik trumpam laikui. Baus- 
mė ilgai būti be jos man ir tuomet atrodo per griežta, tačiau laikinų 
iškylų reikalingumą suprantu. Kai prisiartinu prie išėjimo, visuomet 
pajuntu tam tikrą momento iškilmingumą. Gyvendamas name aš 
stengiuosi prie jo neiti, vengiu net įžengti į prie jo vedančio urvo pas- 
kutinę atšaką, mat tenai esu įrengęs ištisą mažą zigzagų labirintą; tenai 
prasidėjo mano ola, aš tada dar negalėjau tikėtis, kad kada nors ją galė- 
siu taip pabaigti, kaip planavau, pusiau žaisdamas pradėjau nuo šio 
kampelio, taip pirmasis įkvėpimas virto šiuo labirintu, kuris man tuo- 
met atrodė visų statinių viršūnė, šiandien aš jį galbūt teisingiau ver- 
tinu kaip pernelyg smulkų ir ne visai derantį prie viso statinio, bet 
galbūt teoriškai mielą krapštalą — čia yra įėjimas į mano namą, sakiau 
tada ironiškai savo nematomiems priešams ir jau mačiau, kaip jie visi 
uždūsta įėjimo labirinte, — iš tiesų tai pernelyg plonasienis žaisliukas, 
kuris neatlaikytų rimto puolimo arba iš paskutiniųjų dėl savo gyvy- 
bės kovojančio priešo blaškymosi. Ar man dėl to reikia šią dalį per- 
statyti? Aš vis atidėlioju sprendimą ir turbūt viskas liks, kaip yra. Tai 
būtų ne tik didžiausias darbas, kurį užsikraučiau ant savo pečių, bet ir 
pavojingiausias, kokį tik galima įsivaizduoti. Tada, kai pradėjau olą, 
galėjau tenai palyginti ramiai dirbti, rizika buvo ne didesnė kaip kur 
nors kitur, o šiandien tai reikštų beveik tyčia atkreipti pasaulio dėmesį 
į visą olą, šiandien tai jau nebeįmanoma. Mane tai beveik džiugina, 
taip pat esama šiokių tokių sentimentų pirmajam kūriniui. O jeigu 
sulaukčiau didelio puolimo, tai kokio plano įėjimas mane išgelbėtų. 
Įėjimas gali suklaidinti, nukreipti dėmesį, varginti užpuoliką, tatai iš 


bėdos gali ir šis. Tačiau prieš išties didelį puolimą aš privalau pasi- 
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telkti visus olos privalumus ir visas kūno ir sielos pajėgas — tai juk 
savaime suprantama. Tad šis įėjimas gali toks ir likti. Ola turi tiek 
daug gamtos jai primestų silpnų vietų, tad tegu turės ir šį mano ran- 
komis sukurtą, nors ir tik vėliau pastebėrą, bet užtat gerai suvoktą 
trūkumą. Visa tai, žinoma, nereiškia, kad jis man tarpais ar galbūt 
visada nekelia nerimo. Per savo įprastus pasivaikščiojimus aš vengiu 
šios olos dalies daugiausia dėl to, kad man nemalonu ją matyti, kad 
aš visuomet matau savo darbo trūkumą, kad tas trūkumas pernelyg 
audrina mano sąmonę. Tegu ta klaida prie įėjimo ir bus nepataisoma, 
bet aš, kol tai įmanoma, stengsiuosi jos nematyti. Jei tik patraukiu 
įėjimo pusėn (nors mane nuo jo ir skirtų ne vienas urvas ir aikštelė), aš 
jau jaučiuosi atsidūręs didelio pavojaus atmosferoje, man kartais atro- 
do, lyg mano kailis plonėtų, lyg aš netrukus likčiau visai be jo ir tą 
akimirką mane pasveikintų priešų staugimas. Kas be ko, tokius jaus- 
mus kelia ir pats išėjimas į lauką, naų apsaugos netekimas, tačiau ma- 
ne ypač kamuoja ir tas įeinamasis urvas. Aš kartais sapnuoju, kad jį 
perstačiau, visiškai pakeičiau, milžiniškomis jėgomis per vieną naktų, 
niekieno nepastebėtas, ir dabar jis esąs neįveikiamas; kai taip atsitinka, 
miegas man būna pats saldžiausias, kai pabundu, mano barzdoje dar 
tebeblizga džiaugsmo ir palaimos ašaros. 

To labirinto kančią išeidamas turiu įveikti ir fiziškai, aš pykstu 
ir sykiu graudinuosi, kai kartais akimirką pasiklystu savo paties sta- 
tinyje ir jis man, kurio sprendimas seniai aiškus, vis dar įstengia patei- 
sinti savo buvimą. Tada aš atsiduriu po samanų danga, kuriai kartais 
leidžiu — taip ilgai nekeliu kojos iš namų, — suaugti su miško žeme, 
dabar tereikia kilstelėti galvą ir aš atsidursiu svetimoje teritorijoje. 


Aš ilgai nesiryžtu šiam menkam judesiui; jeigu vėl nereikėtų įveikti 
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įėjimo labirinto, aš, žinoma, numočiau į viską ranka ir grįžčiau atgal. 
Ko tau reikia? Tavo namas saugus, uždaras. Tu gyveni ramiai, šiltai, 
gerai maitiniesi, esi valdovas, vienvaldis visų urvų ir aikštelių valdovas, 
tr, reikia tikėtis, nenori visko paaukoti, tačiau tam tikra prasme tai 
palieki, nors ir esi tikras, kad atgausi, bet vis dėlto leidiesi į rizikingą, 
pernelyg rizikingą žaidimą? Ar yra tam protingų priežasčių? Ne, to- 
kiems dalykams negali būti protingų priežasčių. Bet paskui aš vis dėl- 
to atsargiai pakeliu dangtį ir atsiduriu lauke, atsargiai nuleidžiu dan- 
gtį ir sprunku, kiek įkabindamas, iš tos išdavikiškos vietos. 

Tačiau laisvas aš nesijaučiu, tiesa, jau nebesispraudžiu per urvus, 
o lekiu atviru mišku, jaučiu kūne naujas jėgas, kurioms oloje tam tik- 
ra prasme nėra vietos, netgi centrinėje aikštelėje, tegu ji būtų ir dešimt- 
syk didesnė. Ir mityba lauke geresnė, medžioklė, tiesa, sunkesnė, sėk- 
mė retesnė, tačiau rezultatas bet kokiu atveju aukščiau vertintinas, 
viso to aš neneigiu ir sugebu suvokti bei pajusti, bent jau neblogiau už 
kiekvieną kitą, tikriausiai net daug geriau, nes aš medžioju ne kaip 
koks valkara, iš lengvabūdiškumo ar nevilties, o tikslingai ir ramiai. 
Aš taip pat nesu skirtas ir pasmerktas laisvam gyvenimui ir žinau, 
kad mano laikas ribotas, kad aš čia turiu ne be galo medžioti, kad 
mane tam tikra prasme, kai norėsiu ir pavargsiu čia gyventi, kai kas 
pasišauks, ir aš negalėsiu tam kvietimui atsispirti. Taip, aš galiu šį lai- 
ką čia iki galo išnaudoti ir be rūpesčių praleisti, tikriau, galėčiau, ir vis 
dėlto negaliu. Man pernelyg rūpi ola. Aš greit nubėgu nuo įėjimo, bet 
greit vėl grįžtu atgal. Aš ieškau sau geros užuoglaudos ir slapta stebiu 
savo namo įėjimą — šįsyk iš lauko — dieną naktį. Tegu mane ir kvailiu 
vadintų, bet man tai teikia neapsakomą džiaugsmą ir ramina. Tada 


man atrodo, kad stoviu ne prieš savo namą, o prieš save patį, miegantį, 
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kad turiu laimę vienu metu kietai miegoti ir akylai save saugoti. Aš 
esu tam tikra prasme apdovanotas matyti nakties pamėkles ne vien 
bejėgiškai ir patikliai miegodamas, bet ir susidurti su jomis tikrovėje 
visiškai budrus ir gebantis blaiviai vertinti. Ir man atrodo, kad reika- 
lai, kad ir kaip keista, nėra jau tokie blogi, kaip dažnai manau ir tur- 
būt vėl manysiu, kai grįšiu į savo namą. Šiuo atžvilgiu, galbūt ir kitu, 
bet šiuo ypač, tokios iškylos išties būtinos. Žinoma, kad ir labai nuo- 
šalią vietą parinkau įėjimui — ten vykstantis judėjimas, kai sudedi krū- 
von vienos savaitės stebėjimus, vis dėlto labai didelis, tačiau taip tur- 
būt yra visose gyvenamose vietose ir tikriausiai net geriau pasirinkti 
didesnį judėjimą, kuris dėl savo didumo pakankamai užsiėmęs savi- 
mi, negu kad tave visiškai nuošalėje aptiktų pirmas pasitaikęs, lėtai 
ieškantis įsibrovėlis. Čia daug priešų ir dar daugiau priešų parankinių, 
bet jie kovoja ir tarpusavyje ir tuo užsiėmę prabėga pro olą. Aš per visą 
laiką nemačiau nei vieno, kas būtų šniukštinėjęs tiesiai prie įėjimo, 
savo ir jo laimei, nes netekęs nuovokos iš nerimo dėl olos, žinoma, 
būčiau griebęs jam už gerklės. Dar, tiesa, užeidavo būriai, aš nedrįsda- 
vau likti jų kaimynystėje ir nešdavau kudašių, jau iš tolo juos pajutęs, 
apie jų elgesį olos atžvilgiu nieko tikro negaliu pasakyti, tačiau nusira- 
minimui, matyt, užtenka ir to fakto, kad aš greit grįždavau ir nieko 
neberasdavau, o įėjimas būdavo nepaliestas. Pasitaikydavo laimingų 
tarpsnių, kai aš beveik tardavau sau, kad pasaulių priešiškumas man 
galbūt jau baigėsi arba nurimo, arba kad olos galia mane saugo nuo 
ankstesnės niekingos kovos. Ola galbūt labiau saugo, negu aš kada 
nors maniau arba drįsdavau pagalvoti jos viduje. Prieidavau iki to, kad 
kartais man užeidavo vaikiškas noras išvis nebegrįžti į olą, įsikurti čia 


netoli įėjimo ir visą gyvenimą praleisti ją stebint ir niekados neišlei- 
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džiant iš akių, ir džiaugtis tuo, kaip tvirtai ola mane saugotų, jei aš 
būčiau joje. Bet iš vaikiškų svajų greit pabundama. Kas tai per sau- 
gumas, kurį aš čia stebiu? Ar aš apskritai galiu vertinti pavojų, kuris 
man gresia oloje, vertinti pagal čia, lauke, surinktą patirtį? Ar priešai 
mane išvis užuodžia, kai būnu oloje? Šiek tiek, žinoma, užuodžia, bet 
prastai. Ir ar geras užuodimas yra normalaus pavojaus sąlyga? Taigi, 
ką aš čia darau, yra tik pusiniai ir dešimtainiai bandymai, skirti mano 
nuraminimui ir tuo neteisingu nuraminimu sukelti didžiausią pavojų. 
Ne, aš nekontroliuoju savo sapno, kaip buvau įsitikinęs, aš esu tas, 
kuris miega, o priešas budi. Galbūt jis yra tarp tų, kurie nerūpestingai 
praslenka pro įėjimą, visada vien įsitikindami, lygiai kaip aš, kad pra- 


eina pro šalį vien todėl, kad žino, jog namo šeimininkas ne viduje arba 
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kad jie net žino, jog jis nekaltai šalimais tyko krūmuose. Ir aš palie- 
ku savo stebėjimo vietą ir man gana gyvenimo lauke, man atrodo, kad 
aš čia nieko daugiau negalėčiau išmokti, nei dabar, nei vėliau. Aš no- 
riu atsisveikinti su visu tuo, kas čia yra, nusileisti į olą ir niekada dau- 
giau nebesugrįžti, numoti į viską ranka ir nesistengti niekam trukdyti 
bergždžiais stebėjimais. Tačiau išpaikintam to, ką iki šiol mačiau, to, 
kas vyksta aplink įėjimą, man dabar labai sunku imtis tiesiog visuo- 
tinį dėmesį atkreipiančios nusileidimo procedūros ir nežinoti, kas ap- 
linkui dėsis už mano nugaros ir paskui už nuleisto dangčio. Ir aš visų 
pirma audringomis naktimis bandau greitai sumesti vidun grobį, tai, 
atrodo, pavyksta, bet ar iš tiesų pavyko — pasirodys tik tada, kai aš pats 
įlipsiu, pasirodys, bet nebe man, arba ir man, bet per vėlai. Taigi atsi- 
sakau savo plano ir nelipu. Iškasu, žinoma, per pakankamą atstumą 
nuo tikrojo įėjimo bandomąją duobę, ji ne ilgesnė už mane ir taip pat 
uždengta samanomis. Aš įsiropščiu į duobę, užsidengiu samanomis, 
įdėmiai laukiu, skaičiuoju trumpesnius ir ilgesnius tarpsnius įvairio- 
mis dienos valandomis, paskui numetu samanas, išlendu ir regis- 
truoju savo stebėjimus. Jie yra labai įvairūs, geri ir blogi, tačiau bendro 
dėsnio ar absoliučiai tikro įlindimo metodo nerandu. Todėl dar ne- 
lendu į tikrąjį įėjimą ir esu apimtas nevilties, kad tuojau reikės tai da- 
ryti. Nedaug trūksta, kad eičiau iš čia sau ir vėl pradėčiau nykų senąjį 
gyvenimą be jokio saugumo, ištisai kupiną visokių pavojų, todėl neiš- 
skaidomą į atskirus pavojus, kaip nuolatos įsitikinu palyginęs gyveni- 
mą savo saugioje oloje ir kitur. Žinoma, toks sprendimas būtų visiška 
kvailystė, padiktuotas vien tiktai pernelyg ilgo gyvenimo beprasmiš- 
koje laisvėje; ola dar mano, man tereikia žengti vieną žingsnį ir būsiu 


saugus. Ir aš nusikratau bet kokių abejonių ir leidžiuosi vidury švie- 


95 


sios dienos tiesiai prie durų, kad jas pakelčiau, bet juk negaliu to dary- 
ti, perbėgu jas ir tyčia puolu į dygliakrūmius, kad nubausčiau save, 
nubausčiau už kaltę, kuri man nežinoma. Paskui, aišku, galų gale tu- 
riu sau pasakyti, kad vis dėlto esu teisus, ir kad išties neįmanoma įlįsti 
į olą visiems aplink, žemėje, medžiuose, ore valandėlę atvirai neparo- 
džius to, kas man brangiausia. Ir tas pavojus ne įsikalbėtas, o labai tik- 
ras. Čia nebūtinai turi būti tikras priešas, kuriam aš sukelsiu norą ma- 
ne pasekti, visiškai užtektų kokios nors menkos nekaltybės, kokio 
nors atkaraus mažo padaro, kuris iš smalsumo paseks mane ir taip, to 
nežinodamas, taps pasaulio vedliu į mano olą, ir to nereikia, gali pa- 
sitaikyti, ir tai nė kiek ne geriau negu kita, tam tikru atžvilgiu blogiau 
už viską — gali pasitaikyti kas nors iš tokių kaip aš, olų žinovas ir ver- 
tintojas, koks nors miško brolis, ramybės mėgėjas, tačiau baisus nie- 
kadėjas, kuris nori gyventi, bet ne dirbti. Jeigu jis dabar ateitų, jeigu 
per savo sumautą landumą aptiktų įėjimą, jeigu imtų kelti samanas, 
jeigu jam tai pavyktų, jeigu jis vis dėlto tenai ryžtųsi lįsti ir tiek įsi- 
spraustų, kad aš akimirką tematyčiau tiktai jo užpakalį, jeigu taip vis 
dėlto atsitiktų, kad aš galop neiškentęs šokčiau paskui jį, apie nieką 
negalvodamas, jį užpulčiau, sukandžiočiau, sudraskyčiau, suplėšy- 
čiau ir išgerčiau jo kraują, o jo lavoną nutempčiau prie kito laimikio, 
bet visų pirma, tai būtų svarbiausia, pagaliau vėl būčiau savo oloje, 
tada net mielai pasigėrėčiau labirintu, tačiau visų pirma užsidengčiau 
samanomis ir ilsėčiausi - manding, visą savo likusį gyvenimą. Tačiau 
niekas neateina ir man lieka kliautis savimi. Visąlaik galvodamas vien 
tiktai apie įlindimo sunkumą aš prarandu daug baugštumo, jau nebe- 
vengiu įėjimo, sukti apie jį ratus man tampa mieliausiu darbu, jau 


beveik atrodo, jog aš esu priešas ir ieškau tinkamos progos sėkmingai 
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įsiveržti. Kad vis dėlto turėčiau kažką, kuo galėčiau pasitikėti, ką ga- 
lėčiau pastatyti savo stebėjimo vietoje, tada ramiai galėčiau lįsti. Su juo, 
kuriuo pasitikėčiau, aš sutarčiau, kad jis man įlindus dar ilgai po to 
atidžiai sektų padėtį, pastebėjęs pavojingų ženklų pabelstų į samanas, 
o šiaip ne. Tada virš mano galvos viskas būtų ramu, neliktų nieko, 
nebent mano patikėtinis. - Bet jeigu jis nereikalaus jokios atsakomo- 
sios paslaugos, tai ar bent jau nenorės apžiūrėti olos? Jau vien tai, sava- 
noriškai įsileisti ką nors į savo olą, man būtų be galo sunku. Aš įsiren- 
giau ją sau, o ne lankytojams, man atrodo, kad aš jo neįsileisčiau. Bet 
ir negalėčiau jo įleisti, nes arba turėčiau įleisti jį vieną, ir tai visiškai 
neįsivaizduojama, arba mes turėtume įlįsti kartu, ir tuo būdu dingtų 
nauda turėti tą, kuris stebi padėtį man įlindus. O kaip su pasitikėjimu? 
Ar aš galiu pasitikėti tuo, kuriuo nepasitikiu į akis, kai jo nematau ir 
mus skiria samanų danga? Palyginti nesunku kuo nors pasitikėti, kai 
jį tuo pačiu seki ar bent jau gali sekti, galbūt net įmanoma kuo nors 
pasitikėti iš tolo, bet iš olos vidaus, taigi iš kito pasaulio, visiškai pa- 
sitikėti kuo nors, kai jo nėra šalia, manding, yra neįmanoma. Tačiau 
tokios abejonės visai net nereikalingos, užtenka vien pagalvoti, kad 
man lendant arba jau įlindus daugybė visokių gyvenimo atsitiktinu- 
mų gali sutrukdyti mano patikėtiniui įvykdyti savo pareigą, ir kokias 
neapskaičiuojamas pasekmes mažiausias jo sutrukdymas gali turėti 
man. Ne, kai viską sudedi krūvon, tai suvoki, kad man net nereikia 
skųstis, jog esu vienas ir neturiu nieko, kuo galėčiau pasitikėti. Aš, 
žinoma, nieko neprarandu ir tikriausiai tik išvengiu bėdos. O pasiti- 
kėti galiu tiktai savo ola. Man anksčiau reikėjo tai apgalvoti ir pasirū- 
pinti tuo, kas mane dabar taip jaudina. Olos pradžioje tai bent jau iš 
dalies būtų buvę įmanoma. Pirmąjį urvą man reikėjo padaryti tokį, 
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kad turėtų du įėjimus, per deramą atstumą nuo viens kito, kad aš per 
vieną įėjimą įlįsčiau su visu privalomu atsargumu, greitai perbėgčiau iš 
pirmojo urvo į antrąjį, tenai truputį pakelčiau samanų dangtį, kurį 
tam tikslui turėčiau atitinkamai įtaisyti, ir iš tenai kelias dienas ir nak- 
tis bandyčiau apžvelgti padėtį. Tiktai taip būtų buvę teisinga. Du 
įėjimai, tiesa, padvigubintų pavojų, tačiau ši abejonė būtų nereikš- 
minga, juolab kad vienas įėjimas, skirtas vien stebėjimui, galėtų būti 
visai siauras. Ir čia aš pasineriu į techninius svarstymus, vėl pradedu 
svajoti apie visiškai tobulą olą, tatai mane truputį nuramina, susižavė- 
jęs užmerktomis akimis matau aiškias ir mažiau aiškias galimybes, 
kaip nepastebėtam išsmukti ir įlįsti į olą. 

Taip gulėdamas ir galvodamas tas galimybes aš labai aukštai verti- 
nu, tačiau vis dėlto vien kaip techninius pasiekimus, ne kaip tikrus pri- 
valumus, nes ką reiškia tas netrukdomas landžiojimas šen ir ten? Tai 
rodo neramų būdą, netikrumą savimi, nešvarius geismus, blogas savy- 
bes, kurios atrodys dar blogesnės olos akivaizdoje, kuri čia stovi ir suge- 
ba įlieti ramybės, jeigu tik jai visiškai atsiveri. Dabar aš, žinia, esu ne 
joje ir ieškau galimybės sugrįžti; tam būtų labai gerai turėti techninių 
įrengimų. Bet galbūt ne taip labai. Ar tai nereiškia, kad akimirką apim- 
tas nervingos baimės, aš labai nuvertinu olą, laikydamas ją vien tuštuma, 
kurioje rūpi kuo saugiau pasislėpti? Kas be ko, ji yra ir ta saugi tuštuma 
arba turėtų būti, ir kai pagalvoju, kad man gresia pavojus, tai sukandęs 
dantis ir visomis valios pastangomis noriu, kad ola būtų ne kas kita kaip 
mano gyvybės išgelbėjimui skirta skylė, kad ji kiek įmanoma vykdytų 
šią aiškiai suformuluorą užduotį, ir esu pasiryžęs atleisti ją nuo bet ko- 
kios kitokios užduoties. Tačiau dabar yra taip, kad ji iš tiesų — o to 


didelėje bėdoje nematai ir net sunkiais laikais reikia išmokti tai maty- 
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ti, - kad ji iš tiesų labai saugi, tačiau nepakankamai, argi kada nors čia 
visiškai baigiasi rūpesčiai? Tai kiti, kilnesni, turiningesni, dažnai la- 
bai prislopinti rūpesčiai, tačiau jie galbūt alina kaip ir tie, kuriuos kelia 
gyvenimas lauke. Jeigu aš būčiau rengęsis olą vien saugiam gyvenimui, 
tai gal nebūčiau apsigavęs, tačiau milžiniško darbo ir tikrojo saugumo 
santykis, bent jau kiek aš jį sugebu suvokti ir kiek juo galiu naudotis, 
manęs nepatenkintų. Labai sunku sau tai prisipažinti, tačiau tą reikia 
padaryti, kaip tik matant priešais įėjimą, kuris dabar man, jo statytojui 
ir savininkui, yra uždaras, tiesiog spazmiškai užsivėręs. Tačiau ola yra 
tiktai gelbėjimosi vieta. Kai stoviu savo tvirtovėje, apsuptas aukštų mė- 
sos atsargų krūvų, atsigręžęs į dešimtį urvų, kurie čia prasideda, kiekvie- 
nas atskirai aukščiau arba žemiau mano tvirtovės, einantis tiesiai arba 
besisukantis, platėjantis arba siaurėjantis, ir visi vienodai tylūs, tušti, pa- 
siruošę kiekvienas vesti mane prie daugelio taip pat tylių ir tuščių aikšte- 
lių — tuomet aš negalvoju apie saugumą, tuomet gerai žinau, kad čia 
mano tvirtovė, kurią kasdamas ir kandžiodamas, trypdamas ir plūkda- 
mas išsikovojau iš besipriešinančios žemės, mano tvirtovė, kuri jokiu 
būdu negali priklausyti niekam kitam ir kuri tokia mana, kad aš joje 
galų gale ramiai galiu leistis mirtinai sužeidžiamas priešo, nes čia mano 
kraujas susigers į mano žemę ir neprapuls veltui. Ir kas, jei ne tai, yra 
prasmė tų gražių valandų, kurias aš, pusiau ramiai miegodamas, pusiau 
linksmai budėdamas leidžiu šiuose urvuose, urvuose, kurie apskaičiuoti 
kaip tik man, kad galėčiau patogiai išsitiesti, vaikiškai vartytis, svajin- 
gai gulėti, palaimingai užmigti. O mažosios aikštelės, kurių kiekviena 
man puikiai pažįstama, nepaisant to, kad yra visiškai vienodos, aš jas 
užsimerkęs lengvai skiriu pagal sienų išlinkimą, jos supa mane jaukiai 
ir šiltai, kaip joks lizdas nesupa paukščio. Ir visur, visur tylu ir tuščia. 
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Bet jeigu taip jau yra, tai kodėl tada delsiu, kodėl įsibrovėlio bijau 
labiau negu galimybės galbūt niekada nebepamatyti savo olos. Na, 
pastarasis dalykas, laimė, yra neįmanomas, man visai nereikia svarstyti 
ir aiškintis, ką man reiškia ta ola; aš ir ola esam tokie neatskiriami, kad 
aš ramiai, ramiai, kad ir kaip bijodamas, galėsiu čia įsikurti, visai net 
neturėsiu prisiversti, nepaisydamas visų abejonių, atidaryti įėjimą, vi- 
siškai užteks to, kad aš čia nieko neveikdamas palauksiu, nes niekas 
negali mūsų ilgam išskirti ir galop vis dėlto tikrai atsidursiu po žeme. 
Bet kas žino, kiek laiko gali iki tol praeiti ir kiek visko per tą laiką gali 
įvykti, tiek čia, viršuje, tiek tenai, po žeme? Ir tiktai nuo manęs pri- 
klauso, kiek čia užtruksiu ir ar iškart padarysiu kas reikia. 

Ir šit, jau nebeįstengdamas mąstyti iš nuovargio, nukoręs galvą, 
netvirtom kojom, pusiau miegodamas, daugiau čiuopdamas kojom 
žemę negu eidamas aš prisiartinu prie įėjimo, lėtai pakeliu samanas, 
lėtai įlendu, palieku iš išsiblaškymo įėjimą pernelyg ilgai neuždengrą, 
prisimenu paskui ko nepadaręs, vėl išlipu, kad ištaisyčiau klaidą, bet 
kam išlipti? Juk man tereikia užtraukti samanų apklotą, gerai, tad 
vėl nulipu žemyn ir galų gale užtraukiu samanas. Tiktai tokioje būse- 
noje, vien tik tokioje būsenoje galiu tai padaryti. O paskui guliu po 
samanomis, ant atsinešto grobio, aplink tekant kraujui ir mėsos sul- 
tims, ir jau galėčiau pradėti miegoti. Niekas manęs netrukdo, niekas 
paskui mane neatsekė, viršuje, bent jau iki šiol, atrodo, viskas ramu, ir 
net jeigu nebūtų ramu, manau, negalėčiau dabar gaišti laiką stebėji- 
mams; aš pakeičiau vietą, iš viršutinio pasaulio atėjau į savo olą ir 
tuojau pajutau jos poveikį. Tai naujas pasaulis, jis duoda naujų jėgų, ir 
tai, kas viršuje yra nuovargis, čia juo nelaikomas. Aš sugrįžau iš kelio- 


nės, esu beveik be sąmonės nuo patirtų sunkumų, tačiau kai vėl pa- 
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matau senąjį būstą, įrengimo darbus, kurie manęs laukia, pajuntu 
būtinybę greitai bent jau paviršutiniškai apžiūrėti visas patalpas, ta- 
čiau visų pirma kuo skubiau nusigauti iki savo tvirtovės, visa tai mano 
nuovargį paverčia nerimu ir įkvėpimu, atrodo, kad tą akimirką, kai 
atsidūriau oloje, ilgai ir kietai miegojau. Pirmasis darbas labai sunkus 
ir reikalauja viso mano dėmesio ir susitelkimo: reikia pergabenti grobį 
per siaurus ir plonasienius labirinto urvus. Aš stumiu jį į priekį iš visų 
jėgų ir jis juda, bet pernelyg lėtai; kad būtų greičiau, dalį mėsos ati- 
traukiu atgal ir persigaunu per ją, prasibraunu, dabar prieš mane tik- 
tai dalis, dabar lengviau ją gabenti į priekį, bet aš esu taip įsispraudęs 
tarp mėsų ankštuose urvuose, per kuriuos nelengva prasigauti netgi 
kai esu vienas, kad lengvai galėčiau uždusti tarp savo paties atsargų; 
kartais aš vien tiktai ėdimu ir gėrimu galiu nuo jų spaudimo apsisau- 
goti. Tačiau pergabenimas pavyksta, aš greit jį baigiu, labirintas įveiktas, 
aš atgaunu kvapą stovėdamas normaliame urve, parnešu grobį per 
jungiamąjį urvą į vieną kaip tik tokiam atvejui numatytą centrinį urvą, 
kuris smarkiai leisdamasis žemyn veda prie mano tvirtovės. Dabar jau 
nebera kas veikti, dabar viskas savaime ritasi ir teka žemyn. Pagaliau 
savo tvirtovėje! Pagaliau galėsiu pailsėti. Niekas nepasikeitę: atrodo, 
jog nebūta jokios didelės nelaimės, nedidelius įgriuvimus, kuriuos pa- 
stebiu iš pirmo žvilgsnio, bus galima tuojau pašalinti, tačiau pirma 
reikia pereiti visus urvus, tačiau tai ne vargas, tai pasiplepėjimas su 
draugais, kaip tai darydavau senais laikais arba — aš dar ne toks senas, 
bet daug ko jau visai neprisimenu, kaip tai dariau arba kaip girdėjau, 
jog taip daroma. Aš dabar tyčia lėtai pradedu eiti per antrą urvą; po to, 
kai pamačiau savo tvirtovę, aš turiu be galo daug laiko — būdamas 


oloje aš visuomet turiu be galo daug laiko, — nes viskas, ką darau, yra 
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gerai ir svarbu ir tam tikra prasme mane sotina. Aš pradedu eiti per 
antrą urvą, nutraukiu reviziją jo viduryje ir pereinu į trečią, duodu jam 
mane nuvesti atgal į tvirtovę ir dabar turiu vėl imtis antrojo urvo ir 
taip žaidžiu su darbu, dauginu jį ir juokiuosi, džiaugiuosi ir nuo tiekos 
daugybės darbo man visai apsisuka galva, bet aš vis nesiliauju. Dėl 
jūsų, urvai ir aikštelės, ir dėl tavo klausimų, tvirtovės aikštele, aš atėjau 
čia, visai nekreipdamas dėmesio į savo gyvybę, prieš tai iš kvailumo 
dėl jos ilgai drebėjęs ir delsęs pas jus grįžti. Kas man tas pavojus, 
dabar, kai esu pas jus. Jūs esat dalis manęs, aš esu dalis jūsų, mes 
vieningi, kas mums gali atsitikti. Tegu viršuje jau grūdasi priešai ir 
koks nors snukis jau pasiruošęs pradurti samanas. Savo nebylumu ir 
tuštumu ola taip pat pasveikina mane ir patvirtina tai, ką sakau. — 
Tačiau dabar mane apima tam tikras nerūpestingumas ir vienoje 
aikštelėje, vienoje iš mano pamėgtųjų, aš truputį susirangau, aš dar toli 
gražu ne viską apžiūrėjęs, bet dar apžiūrėsiu viską iki galo, aš čia 
nesirengiu miegoti, tiktai pasiduodu pagundai čia įsitaisyti taip, lyg 
norėčiau pamiegoti, aš noriu patikrinti, ar tai pavyks kaip anksčiau. 
Pavyksta, tačiau man nepavyksta susiturėti, ir aš kietai užmiegu. 
Miegojau, matyt, labai ilgai. Esu pažadinamas tiktai iš paskuti- 
nio savaime praeinančio miego, jis turbūt buvo labai negilus, nes ma- 
ne pažadino vos girdimas šnypštimas. Aš tuojau suprantu, - smulkmė, 
kurią pernelyg menkai stebiu, kurios pernelyg gailiuosi, man nesant 
kažkur išrausė naują urvą, tas urvas susidūrė su senu, oras tenai stringa 
ir taip kyla tas šnypštimas. Kas tai per nepailstantys padarai — koks 
įkyrus tas jų uolumas! Atidžiai klausydamasis palei savo urvo sienas, 
darydamas bandomuosius kasinius aš turėsiu aptikti tą erzinančią vietą 


ir tiktai tada galėsiu pašalinti garsą. Beje, naujas kasinys, jeigu jis bent 
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kiek atitiks urvo proporcijas, man gali praversti kaip oro įleidimo an- 
ga. O mažylius nuo šiol daug atidžiau seksiu negu anksčiau, nė vieno 
nebesigailėsiu. 

Kadangi esu labai įgudęs daryti tokius tyrinėjimus, tai, matyt, il- 
gai netruksiu ir galiu jau dabar pradėti, žinia, yra ir kitų darbų, tačiau 
šis pats skubiausias, mano urvuose turi būti tylu. Šis garsas, beje, paly- 
ginti nekaltas; atėjęs jo neišgirdau, nors jis, žinoma, jau buvo; man vėl 
reikėjo visiškai pasijusti namie, kad jį išgirsčiau, jis tam tikra prasme 
girdimas vien tik namo savininko ausimi. Ir yra netgi ne nuolatinis, 
kaip paprastai būna kiti garsai, daro dideles pertraukas, tatai, matyt, 
susiję su oro sankaupomis. Aš pradedu klausytis, bet man nepavyksta 
rasti vietos, kur turėčiau įsiterpti, aš, tiesa, pakasu keliose vietose, bet 
tik ant nuomonės; žinoma, tai nieko neduoda ir visas mano didelis ka- 
simas ir dar didesnis užkasimas ir išlyginimas yra veltui. Aš net nepri- 
artėju prie garso vietos, jis lygiai taip pat plonai girdisi vienodais tar- 
pais, kartais kaip šnypštimas, o kartais ir kaip švilpimas. Dabar aš galė- 
čiau kuriam laikui nurimti, jis, tiesa, labai erzina, tačiau dėl spėjamos 
jo kilmės vargu ar gali būti abejonių, taigi jis, matyt, nestiprės, priešin- 
gai, gali būti ir taip, kad — anksčiau aš, tiesa, niekad taip ilgai nelauk- 
davau - tokie garsai ilgainiui dėl tolesnio mažųjų kasikų darbo savai- 
me išnyksta, nepaisant to, atsitiktinumas dažnai užveda ant trukdymo 
pėdsakų, kai tuo tarpu sistemingas ieškojimas ilgai gali būti bergž- 
džias. Aš pasiguodžiu tuo ir noriu toliau eiti per urvus ir apžiūrinėti 
aikšteles, kurių daugelio dar net nemačiau ir tarpais vis truputį pasi- 
sukti po tvirtovę, bet negaliu, turiu toliau ieškoti. Daug laiko, daug 
laiko, kurį būčiau galėjęs geriau panaudoti, man atima tie mažiai. To- 


kiais atvejais paprastai mane domina techninė problema, aš, pavyz- 
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džiui, nustatau, kad mano ausis atskiria visus garso niuansus, ir tada 
man rūpi patikrinti, ar taip yra iš tikrųjų. Ir ne be reikalo, nes kol 
neišsiaiškinu, kas čia yra, negaliu jaustis saugiai, net jeigu reikėtų su- 
žinoti, kur nuriedės smiltelė, nukritusi nuo sienos. O jau toks garsas 
kaip šis tikrai nėra nesvarbus dalykas. Tačiau kad ir kaip ten būtų, 
kad ir kiek ieškau, aš nieko nerandu, arba, tikriau, randu per daug. Ir 
kaip tik mano mėgstamoje vietoje turėjo tai atsitikti, galvoju aš, paei- 
nu gan toli į šoną, beveik pusiaukelėn iki kitos aikštelės, visa tai, žino- 
ma, tik pokštas, lyg norėčiau įrodyti, kad ne vien mano mėgstama 
vieta paruošusi man šį nemalonumą, kad jų yra ir kitur, ir imu šypso- 
damasis klausytis, tačiau netrukus liaujuosi šypsojęsis, nes išties, toks 
pat šnypštimas girdėti ir čia. Tai niekis, kartais galvoju aš, niekas, iš- 
skyrus mane, jo negirdės, aš, tiesa, savo išlavinta ausimi girdžiu vis 
aiškiau, nors iš tiesų garsas visur lygiai toks pats, tuo galiu įsitikinti 
lygindamas. Jis taip pat ir nestiprėja, nustatau klausydamasis ne visai 
prie sienos, o viduryje urvo. Paskui išvis tik labai įrempęs klausą gir- 
džiu jį susilpnėjusį, tarsi dvelksmą, labiau atspėjamą nei išgirstamą. 
Tačiau kaip tik tas jo vienodumas visur mane labiausiai trikdo, nes 
nėra suderinamas su mano ankstesniu spėjimu. Jeigu galėčiau tiksliai 
atspėti garso priežastį, jis turėtų labai garsiai pasigirsti vienoje vietoje, 
kurią reikėtų rasti, ir paskui vėl pritilti. O jeigu mano spėjimas netei- 
singas, tai kas tada? Dar gali būti, jog esama dviejų triukšmo centrų, 
kad aš iki šiol klausiausi toli nuo jų ir kad kai artėjau prie vieno, jo 
garsai, tiesa, stiprėjo, tačiau tilstant kito centro garsams, bendras garsas 
ausiai visada liko maždaug tas pats. Kai gerai įsiklausydavau, man jau 
beveik atrodė, jog jaučiu naują spėjimą atitinkančius garso skirtu- 


mus, nors ir labai neaiškius. Siaip ar taip, man reikėjo daug labiau iš- 
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plėsti tyrinėjimo sritį. Todėl nusileidžiu urvu iki tvirtovės aikštelės ir 
ten pradedu klausytis. — Keista, tas pats garsas ir čia. Dabar tai garsas, 
keliamas kažkokių menkų gyvūnų rausimosi, jie niekšiškai išnau- 
dojo mano nebuvimo laiką, vis dėlto jie neturi prieš mane kokių nors 
piktų kėslų, jie tik užsiėmę savo darbu ir, kolei jiems niekas nesutruk- 
dys, laikysis vienąkart pasirinktos krypties, visa tai aš žinau, bet vis 
tiek negaliu suprasti, jaudinuosi ir negaliu susitelkti darbui, kad jie 
išdrįso prisiartinti prie tvirtovės. Šiuo atžvilgiu man vis tiek: ar kasėjus 
baidė vis dėlto gan nemažas gylis, kuriame yra tvirtovė, ar jos didelė 
apimtis ir ją atitinkantis didelis oro judėjimas, ar tiesiog jų bukas gal- 
vas buvo kaip nors pasiekęs tas faktas, kad tai tvirtovė. Šiaip ar taip, 
dar nebuvau pastebėjęs, kad kas nors būtų kasęs tvirtovės sienas. Žvė- 
relių, tiesa, daug ateidavo, pritrauktų stiprių kvapų, ir aš labai sškmin- 
gai medžiodavau, bet jie kažkur viršuje prasikasdavo į mano urvus ir 
tada, tiesa, sutrikę, bet smarkiai traukiami, atkurnėdavo urvais. Ta- 
čiau dabar jie kasasi ir urvuose. Kad aš bent būčiau įvykdęs savo jau- 
nuoliškus ir ankstyvojo vyro amžiaus planus arba, tiksliau, būčiau 
turėjęs jėgų juos įvykdyti, nes valios netrūko. Vienas tokių pamėgtų 
planų buvo atskirti tvirtovę nuo ją supančios žemės, tai yra, jos sienas 
palikti tiktai maždaug mano aukštį atitinkančio storio, tačiau aplink 
tvirtovės aikštę ant mažo, deja, nuo žemės neatskiriamo fundamento 
padaryti sienos matmenų tuštumą. Toje tuštumoje aš visuomet, ir, 
matyt, ne be pagrindo įsivaizdavau geriausią, kokia tiktai įmanoma, 
vietą sau. Kaboti ant to apvalainumo, užsiropšti viršun, nusileisti Že- 
myn, persiversti ir vėl pajusti kojomis žemę, ir visus tuos žaidimus 
žaisti tiesiog ant tvirtovės, bet vis dėlto ne joje; aplenkti tvirtovę, duo- 


ti nuo jos pailsėti akims, vėlesnei valandai atidėti malonumą ją ma- 
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tyti ir vis dėlto ne atsisakyti jos, o tiesiog laikyti savo naguose, tai 


neįmanoma, kai turi tiktai vieną įprastą atvirą priėjimą prie jos; bet 
visų pirma ją saugoti, taigi būti taip atlygintam už jos nematymą, 
kad, žinoma, turėdamas pasirinkimą tarp buvimo tvirtovėje ir tuščioje 
vietoje, visam gyvenimui pasirinktum tuščią vietą, kad vien tiktai ten 
vaikštinėtum ir saugotum tvirtovę. Tuomet sienose nebūtų girdėti 
jokių garsų, jokių įžūlių kasimųsi iki pat aikštės, tuomet tenai būtų 
pasiekta ramybė ir aš būčiau jos saugotojas; ne smulkmės kasimosi su 
pasibjaurėjimu klausyčiausi, o su susižavėjimu to, ko dabar visai netu- 


riu: tylos ošimo tvirtovėje. 
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Tačiau visų tų grožybių nėra ir aš turiu imtis darbo, beveik galiu 
džiaugtis, kad jis dabar taip pat tiesiogiai susijęs su tvirtove, nes tai 
mane įkvepia. Tiesa, kaip vis labiau aiškėja, man reikia jam skirti visas 
savo jėgas, nors iš pradžių jis atrodė toks menkas. Aš dabar apklausau 
tvirtovės sienas, ir kur tiktai klausausi, aukštai ar žemai, prie sienų ar 
žemės, prie įėjimų ar viduje, visur, visur tas pats garsas. Ir kiek laiko, 
kiek jėgų atima toks vis nutrūkstančio garso klausymasis. Jeigu nori 
save apgauti, tai gali tame rasti mažą paguodą, kad čia, tvirtovės vi- 
duryje, pakėlus ausį nuo žemės, dėl jos dydžio nieko negirdi — skirtin- 


gai nuo urvų. Aš dažnai darau šiuos bandymus vien poilsiui, vien pa- 
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mąstymui, įdėmiai klausausi ir džiaugiuosi nieko negirdėdamas. Bet 
apskritai, kas gi atsitiko? Iš pradžių niekaip negaliu paaiškinti šio rei- 
škinio. Esu priverstas atmesti ir kitus man besisiūlančius aiškinimus. 
Galima pagalvoti, jog tai, ką girdžiu, yra pačios didžiausios smulk- 
mės darbas. Tačiau tai prieštarautų bet kokiai patirčiai; ko niekada 
negirdėjau, nors visada buvo, neįmanoma staiga pradėti girdėti. Mano 
jautrumas trikdymams oloje metams bėgant galbūt padidėjo, tačiau 
klausa jokia mada netapo jautresnė. Smulkmei būdinga tai, kad jos 
negirdi. Negi kitaip būčiau ją pakentęs? Būčiau naikinęs ją, rizikuo- 
damas mirti badu. Bet galbūt, ir tokia mintis man peršasi, čia esama 
dar nepažįstamo gyvūno? Galimas daiktas. Aš, tiesa, jau seniai ir pa- 
kankamai atidžiai stebiu gyvenimą čia, po žeme, tačiau pasaulis įvairus 
ir jame niekada netrūksta nemalonių netikėtumų. Tačiau tai turėtų 
būti ne vienas gyvūnas, o ištisa jų banda, staiga užpuolusi mano val- 
das, didelė banda mažų gyvūnų, kurie, kadangi apskritai girdimi, yra 
didesni už smulkmę, tačiau labai nedaug, nes jų darbo garsas labai 
menkas. Taigi mane galėtų trikdyti nežinomi gyvūnai, keliaujanti ban- 
da, kuri čia tiktai laikinai ir ilgai neužsibus. Tad aš apskritai galėčiau 
palaukti ir turėčiau galų gale nesiimti nereikalingo darbo. Bet jeigu tai 
nežinomi gyvūnai, tai kodėl jų nematau? Aš jau daug kur kasiau, kad 
nutverčiau bent vieną jų, bet nė vieno neradau. Man dingteli, kad gal- 
būt tai labai maži padarai, daug mažesni už man žinomus, ir kad 
tiktai jų keliamas garsas yra didelis. Todėl tyrinėju iškastą žemę, mė- 
tau grumstus į viršų, kad jie subyrėtų į mažiausias daleles, tačiau triu- 
kšmo kėlėjų tarp jų nėra. Aš pamažu suvokiu, kad tokiais atsitiktiniais 
smulkiais kasinėjimais nieko nepasieksiu, tai darydamas tiktai išknai- 


sioju savo olos sienas, greitai pakapstau tai vienur, tai kitur, neturiu 
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kada užversti iškastų vietų, daugelyje vietų jau guli krūvos žemių, 
užstojančios kelią ir žvilgsnį. Visa tai mane trikdo tik truputį, dabar aš 
negaliu nei vaikščioti po urvus, nei jų apžiūrinėti, nei ilsėtis, jau nesyk 
esu dirbdamas užmigęs kokioje nors išrausoje, viena letena viršuje įsi- 
kibęs į žemę, paskutinę akimirką pusiausnūda norėdamas nuversti 
jos gabalą. Dabar aš keisiu savo metodą. Aš imsiuosi rausti triukšmo 
pusėn tikrą didelį urvą ir nenustosiu kasęs, kol, nežiūrint visų teorijų, 
nerasiu tikrosios triukšmo priežasties. Tuomet pašalinsiu ją, jeigu tai 
bus mano jėgoms, jeigu ne, tai bent žinosiu, kas tai yra. Tas žinojimas 
mane arba nuramins, arba įvarys į neviltį, tačiau vis dėlto bus vienaip 
ar kitaip; nepaliks abejonių ir bus teisingas. Šis sprendimas mane nu- 
ramina. Visa, ką iki tol padariau, man atrodo skubota; apimtas sugrį- 
žimo jaudulio, dar neatsikratęs išorinio pasaulio rūpesčių, dar ne visiš- 
kai pripratęs prie olos ramybės, pernelyg jautrus dėl to, kad taip ilgai 
jos nepatyriau, aš leidausi išvedamas iš pusiausvyros, galimas daiktas, 
keisto reiškinio. Kas gi tai? Tylus šnypštimas, girdimas tik tarp ilgų 
pauzių, niekis, prie kurio, nenoriu pasakyti, būtų galima priprasti; ne, 
prie jo nebūtų galima priprasti, tačiau, kol kas nieko nedarant būtų 
galima stebėti, tai yra, kas kelios valandos pasiklausyti ir kantriai re- 
gistruoti rezultatą, o ne, kaip aš, prikišus ausį slankioti palei sienas ir 
beveik kiekvienusyk išgirdus triukšmą imti kasti žemę, ne tam, kad 
ką nors rastum, o tam, kad darytum kažką, atitinkantį vidinį nerimą. 
Dabar bus kitaip, tikiuosi. Ir vėl nesitikiu — prisipažįstu užsimerkęs, 
ant savęs niršdamas — nes nerimas virpa manyje lygiai kaip ir prieš 
kelias valandas ir jeigu protas manęs nesulaikytų, tai aš turbūt pulčiau 
kokioje nors vietoje, nesvarbu, ar tenai kas nors būtų girdėti ar ne, 


bukai, užsispyręs kasti vien dėl kasimo, panašiai kaip ta smulkmė, ku- 
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ri kasa arba išvis be nuovokos, arba vien tam, kad paėstų žemės. Nau- 
jas protingas planas mane vilioja ir nevilioja. Jam nieko neprikiši, bent 
jau aš neturiu jam ko prikišti, jis turi, kiek suprantu, nuvesti prie 
tikslo. Ir vis tiek apskritai juo netikiu, tikiu juo taip mažai, kad net 
nebijau jo pasekmių baisumų, net netikiu baisiomis pasekmėmis; 
taip, man atrodo, kad jau pirmusyk išgirdęs tą triukšmą, pagalvojau 
apie tokį nuoseklų kasimą, ir nepradėjau kasti vien todėl, kad nebu- 
vau juo tikras. Nepaisant to, žinoma, pradėsiu kasti, man nieko kito 
nelieka, bet pradėsiu ne iškart, truputį atidėsiu tą darbą. Jeigu protui 
reikia grįžti į vėžes, tai tegu taip ir būna, aš nepulsiu į tą darbą. Šiaip ar 
taip, prieš tai ištaisysiu tą žalą, kurią padariau olai ją išrausdamas; tai 
neužims daug laiko, bet yra reikalinga; jeigu naujasis urvas iš tiesų ves 
prie tikslo, tai jis turbūt bus ilgas, o jeigu jis neves prie tikslo, jis bus 
begalinis, šiaip ar taip, tai reiškia ilgą išsiskyrimą su ola, ne tokį baisų 
kaip buvimą viršutiniame pasaulyje, nes aš galiu kada noriu nutrauk- 
ti darbą ir aplankyti namus, ir netgi jei to nedarysiu, mane pasieks tvir- 
tovės kvapas ir sups dirbant, tačiau nutolimą nuo olos ir atsidavimą 
neaiškiam likimui tai vis dėlto reiškia, todėl noriu palikti olą tvarkin- 
gą, kad nebūtų taip, jog aš, kovojęs už jos ramybę, pats būčiau ją su- 
griovęs ir iškart vėl neatstatęs. Tad pradedu nuo to, kad vėl imu žerti 
atgal į išrausas žemes, tai darbas, kurį puikiai moku, kurį nesuskačiuo- 
jamą daugybę kartų beveik nesuvokdamas, kad dirbu, dariau ir kurį, 
ypač jei kalbėsim apie paskutinį suslėgimą ir išlyginimą — tai, žinoma, 
ne grynas gyrimasis, o tiesiog tiesa — atlieku geriau už bet ką kitą. 
Tačiau šįkart man bus sunku, aš pernelyg išsiblaškęs, dirbdamas vis 
kišu ausį prie sienos ir klausausi, ir abejingai leidžiu byrėti žemyn ma- 


no tik ką pakeltai žemei. Paskutiniai apdailos darbai, reikalaujantys 
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didelio dėmesio, beveik išvis neišeina. Lieka dideli išsikišimai, erzi- 
nantys plyšiai, nekalbant apie tai, kad išvis negrįžta ankstesnis sienos 
vaizdas. Aš bandau guostis tuo, kad tai tik laikinas darbas. Kai grįšiu ir 
ramybė bus grąžinta, tai viską galutinai sutvarkysiu, tada viskas eis 
kaip iš pypkės. Taip, pasakose viskas eina kaip iš pypkės ir iš pasakų 
šis guodimasis. Būtų geriau dabar iškart tobulai atlikti darbą, daug 
naudingiau, negu jį vis nutraukti, klajoti po urvus ir aptikti vis naujas 
triukšmo vietas, tai išties labai lengva, nes nereikia nieko, tik sustoti 
bet kurioje vietoje ir pasiklausyti. Aš padarau ir kitų nereikalingų at- 
radimų. Kartais man atrodo, kad triukšmas liovėsi, juk būna ilgų pau- 
zių, kartais nenuklausai jokio šnypštimo, pernelyg garsiai ausyse dau- 
žosi tavo paties kraujas, paskui dvi pauzės susilieja į vieną ir valandėlę 
manai, jog šnypštimas liovėsi amžinai. Daugiau nebesiklausai, pašoki, 
visas gyvenimas apsiverčia, atrodo, lyg būtų atsivėręs šaltinis, iš kurio 
srūva olos tyla. To atradimo nenori iškart patikrinti, ieškai ko nors, 
kam jį neabejodamas galėtum patikėti, todėl šuoliais leki į tvirtovę, 
prisimeni, kad su viskuo, kas yra, esi pabudęs naujam gyvenimui, kad 
jau seniai nieko nevalgei, išsitrauki ką nors iš žeme užverstų atsargų ir 
dar ryji, prieš grįždamas į neįtikėtino atradimo vietą, nori pirma tik 
tarp kitko, tik probėgšmiais valgydamas darsyk įsitikinti, pasiklausai, 
tačiau ir paprastas pasiklausymas tuojau parodo, kad gėdingai apsiri- 
kai, tolumoje ir toliau girdėti ramus šnypštimas. Ir tu išspjauni maistą 
ir nori jį įminti į žemę ir grįžti prie savo darbo, net nežinai kokio; kaž- 
kur, kur tai atrodo reikalinga, o tokių vietų yra pakankamai, pradedi 
mechaniškai kažką daryti, tarsi būtų atėjęs prižiūrėtojas ir tu privalai 
jam suvaidinti komediją. Tačiau vos valandėlę taip padirbus, gali jau 


padaryti naują atradimą. Triukšmas atrodo sustiprėjęs, žinoma, ne- 
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daug, čia kalbama tik apie labai menkus skirtumus, bet vis tiek su- 
stiprėjęs, ausis tai aiškiai skiria. Ir tas sustiprėjimas atrodo kaip artė- 
jimas, daug aiškiau girdimas nei stiprėjimas, tiesiog matai žingsnį, 
kuriuo jis artėja. Atšoki nuo sienos, žvilgsniu stengiesi aprėpti visas 
galimybes, kurias turės šis atradimas. Kyla jausmas, kad niekada ne- 
buvai įrengęs olos apsigynimui nuo puolimo, ketinai, tačiau nepaisant 
gyvenimo patirties, puolimo pavojus ir tuo pačiu gynybiniai įrengi- 
mai atrodė tolimi dalykai — arba netolimi (kaip tai būtų įmanoma!), 
tačiau rangu žemesni už įrengimus, skirtus taikiam gyvenimui, ku- 
riems oloje visur buvo teikiama pirmenybė. Daug ką buvo galima 
įrengti, negriaunant pagrindinio plano, tad nesuprantama, kodėl 
tai liko nepadaryta. Man labai sekėsi tais metais, tatai mane išpaikino, 
aš buvau neramus, tačiau, kai esi laimingas, nerimas niekur neveda. 
Pirmiausia dabar reikėtų apžiūrėti olą ir tiksliai numatyti visas gy- 
nimosi galimybes, sudaryti gynybos ir atitinkamą statybos planą ir ta- 
da iškart kibti į darbą kaip jaunikliui. Tai būtų reikalingas darbas, be 
abejo, labai pavėluotas, tačiau reikalingas, ir jokiu būdu nereikia ka- 
sti kažkokio didelio tiriamojo urvo, kurio tikslas apskritai visas jėgas 
skirti tik pavojaus ieškojimui nuo nieko nesiginant ir kvailai bijantis, 
kad pats nepakankamai greitai prisiartins. Aš staiga nebesuprantu sa- 
vo ankstesnio plano. Tame, kas anksčiau atrodė protinga, aš negaliu 
rasti nė trupučio proto, vėl metu darbą ir taip pat liaujuosi klausęsis, 
man dabar nerūpi rasti kitų vietų, kur triukšmas stipresnis, man jau 
gana tų atradimų, aš viską metu, aš būčiau patenkintas, nuraminęs 
savo vidinį kivirčą. Vėlei leidžiuosi vedžiojamas savo urvų, nuklystu į 
vis tolesnius, po sugrįžimo dar nematytus, mano kasančių letenų dar 


neliestus urvus, atėjus jų tyla pabunda ir nusileidžia ant manęs. Aš 
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neatsiduodu mėgavimuisi ja, skubu per urvus, net nežinau ko norėda- 
mas, galbūt tik atidėti sprendimą. Tiek nuklystu, jog atsiduriu prie 
labirinto, man rūpi pasiklausyti prie samanų apkloto, tokie tolimi da- 
lykai, tą akimirką tokie tolimi, traukia mano dėmesį. Aš prasisprau- 
džiu iki pat įėjimo viršaus ir klausausi. Visiška tyla; kaip puiku čia, 
niekam nerūpi mano ola, kiekvienas užsiėmęs savo reikalais, neturin- 
čiais su manimi nieko bendra, - kaip man pavyko to pasiekti. Čia, prie 
samanų apkloto, dabar, matyt, vienintelė vieta mano oloje, kur galiu 
ištisas valandas klausytis nieko neišgirsdamas. — Visiškas sąlygų pasi- 
keitimas oloje, ankstesnė pavojaus vieta tapo ramybės vieta, o tvirtovė 
buvo įtraukta į pasaulio triukšmą ir jo pavojus. Dar blogiau, ir čia iš 
tiesų nėra ramybės, čia niekas nepasikeitė, — tylomis ar su triukšmu 
pavojus kaip ir anksčiau tyko virš samanų, tačiau aš tapau nejautrus 
jam, mane pernelyg užvaldęs šnypštimas olos sienose. Mane užvaldęs? 
Jis stiprėja, jis artėja, o aš spraudžiuosi per labirintą ir guliu čia, viršuje, 
po samanomis, beveik atrodo, kad aš užleidžiu šnypštikui namą, džiaug- 
damasis, kad bent čia, viršuje, turiu bent kiek ramybės. Šnypštikui? Ar 
aš turiu susidaręs naują tvirtą nuomonę apie triukšmo priežastis? Jis 
juk, maryr, kyla dėl griovelių, kasamų smulkmės? Argi aš nesu tuo įsi- 
tikinęs? Aš juk nepakeičiau nuomonės. O jeigu ne tiesiogiai dėl grio- 
velių, tai netiesiogiai. O jeigu išvis nebūtų su jais susijęs, tai, matyt, iš 
anksto nieko negalima spėti ir reikia laukti, kol priežastis galbūt bus 
rasta arba pati pasirodys. Ir dabar dar, aišku, galima būtų spėlioti, pa- 
vyzdžiui, būtų galima pasakyti, kad kažkur toli prasiveržė vanduo ir 
tai, kas man atrodo švilpimas ar šnypštimas, iš tikrųjų yra šniokšti- 
mas. Tačiau nepaisant to, kad aš apie tai visiškai nenusituokiu - grun- 
tinį vandenį, kurį pirmiausia aptikau, aš tuojau nukreipiau į šalį ir jis 
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daugiau nepasirodė šioje smėlėtoje žemėje, — nepaisant to, šnypštimo 
ar šniokštimo nenuginčysi. Tačiau ką padės bet kokie raginimai nusi- 
raminti, vaizduotės jėga nerimsta ir aš iš tiesų imu manyti — bepras- 
miška neigti save, - kad čia šnypščia koks nors padaras ir jų ne daug ir 
mažų, o vienas vienintelis. Kai kas tam prieštarauja. Kad triukšmas 
girdimas visur ir vienodu garsu, be to, pastoviai dieną ir naktį. Žino- 
ma, visų pirma reikėtų manyti, kad čia esama daugelio mažų padarų, 
bet aš kasdamas juos turėjau aptikti ir neaptikau, tad lieka manyti, 
kad egzistuoja vienas didelis žvėris, juolab kad tai, kas, atrodo, priešta- 
rauja tokiam spėjimui, yra vien tokie dalykai, kurie daro žvėrį ne ne- 
įmanomą, tik neįsivaizduojama: pavojingą. Tiktai todėl aš prieši- 
nuosi tokiam spėjimui. Aš atsisakau tokio savęs apgaudinėjimo. Jau 
seniai linkęs manyti, kad jis todėl girdimas net ir per didelį atstumą, 
kad dirba kaip pašėlęs, taip greitai kasa žemę, kaip vaikštinėtojas eina 
tuščiais koridoriais, žemė nuo jo kasimo dreba, net jeigu jis jau prasi- 
kasė, tas drebėjimas ir paties darbo garsas susijungia per didelį atstumą 
ir man, girdinčiam tiktai paskutinį garso aidą, jis visur atrodo vienodas. 
O kad žvėris eina ne į mane, tai garsas nekinta, čia, matyt, esama pla- 
no, kurio aš neperprantu, aš tik spėju, kad žvėris, aš čia visai nenoriu 
tvirtinti, kad jis žino apie mane, mane supa, matyt, jau apsukęs kelis 
ratus apie mano olą nuo to laiko, kai aš jį stebiu. - Daug mįslių man 
kelia triukšmo, šnypštimo ar švilpimo pobūdis. Kai aš draskau ir ka- 
su žemę, garsas būna visai kitoks. Šnypštimą galiu sau paaiškinti vien 
tuo, kad svarbiausias žvėries darbo įrankis yra ne jo nagai, kuriais jis 
galbūt tik padeda, o jo snukis ir straublys, kurie nors ir yra nepaprastai 
stiprūs, matyt, turi ir kažkokių aštrumų. Galbūt jis vienu vieninteliu 


stūmiu įvaro straublį į žemę ir išlupa didelį jos gabalą, tuo metu aš 
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nieko negirdžiu, tai pauzė, o paskui jis vėl įtraukia oro naujam stū- 
miui. Tas oro įtraukimas, matyt, ir kelia žemę drebinantį triukšmą, ne 
vien todėl, kad žvėris labai stiprus, bet ir dėl to, kad jis skuba, dirba su 
įkarščiu, ir mane jo keliamas triukšmas pasiekia kaip tylus šnypštimas. 
Tiesa, visiškai nesuprantamas man lieka jo gebėjimas dirbti be persto- 
gės; galbūt trumpos pauzės ir duoda progą truputį atsipūsti, tačiau 
tikro didelio poilsio, matyt, dar nebuvo, jis kasa dieną naktį, vis su 
tokia pat jėga ir energija, vykdydamas savo skubų planą, kurį įgyven- 
dinti turi visas galimybes. Ką gi, tokio priešininko aš negalėjau tikėtis. 
Tačiau nepaisant visų jo keistenybių dabar vyksta tik tai, ko man visa- 
da reikėjo bijoti, kam visuomet reikėjo ruoštis: kažkas artėja! Kaip čia 
išėjo, kad taip ilgai visur buvo tylu ir ramu? Kas nukreipė priešų kelius, 
kad jie dideliu lanku lenkė mano valdas? Kodėl aš buvau taip ilgai 
saugomas, kad dabar taip išsigąsčiau? Kas buvo visi tie maži pavojai, 
kuriuos apmąstydamas pragyvenau iki šiol, prieš šį vieną! Ar aš, kaip 
olos savininkas, tariausi esąs pranašesnis už kiekvieną, kuris gali pasi- 
rodyti? Būtent kaip šio didelio jautraus statinio savininkas aš, aišku, 
esu bejėgis prieš bet kokį rimtą puolimą. Laimė jį turėti mane išpaiki- 
no, olos jautrumas padarė mane jautrų, jos sužeidimai man skaudūs, 
lyg būtų mano. Kaip tik tai man reikėjo numatyti, ne vien galvoti apie 
savo paties gynybą — ir kaip lengvabūdiškai ir prastai aš dariau net ir 
tai, — o apie olos gynybą. Visų pirma reikėjo pasirūpinti tuo, kad at- 
skiros olos dalys, ir kuo daugiau atskirų dalių, jeigu jas kas nors pultų, 
būtų atskirtos nuo mažiau pažeistų dalių staigiomis įgriuvomis, tokių 
žemės masių ir taip gerai atskiriančių, kad užpuolikas nė nenutuoktų, 
jog kaip tik už jų yra pati ola. Be to, tos įgriuvos turėtų ne vien paslėpti 
olą, bet ir palaidoti užpuoliką. Aš nė piršto nepajudinau, kad ką nors 


8 
115 


panašaus padaryčiau, nieko, visai nieko ta kryptimi nebuvo nuveikta, 
buvau lengvabūdiškas kaip vaikas, savo vyro metus praleidau vaikiškai 
žaisdamas, vien žaidžiau net ir mintimis apie pavojus, o apie tikruo- 
sius pavojus nė nepagalvojau. Kai tuo tarpu perspėjimų netrūko. 

To, kas prilygtų dabartiniams dalykams, žinoma, nebuvo, tačiau 
kažko panašaus pirmaisiais metais vis dėlto būta. Pagrindinis skirtu- 
mas tas, kad tai būta pirmųjų metų... Aš tuomet tiesiog kaip mokinu- 
kas rausiau pirmą urvą, labirinto būta dar tik pirmų apmatų, nedidelę 
aikštelę jau buvau iškasęs, tačiau jos dydis ir sienų apdaila visiškai ne- 
nusisekė; trumpai tariant, viskas buvo tokioje pradinėje stadijoje, kad 
galėjo būti laikoma tik bandymu, tuo, ką, jeigu staiga baigtųsi kantry- 
bė, būtų galima be didelio gailesčio mesti. Ir tada, kai aš kartą per 
darbo pertrauką — visuomet dariau per daug darbo pertraukų - gulė- 
jau tarp savo išraustų žemės krūvų, staiga išgirdau tolimą garsą. Ma- 
ne, jauniklį, jis tada labiau sudomino, negu išgąsdino. Mečiau darbą ir 
užsiėmiau klausymu, klausiausi, o ne bėgau į viršų po samanomis, kad 
tenai išsitiesčiau ir nieko negirdėčiau. Aš bent jau klausiausi. Puikiai 
galėjau atskirti, kad čia esama kasimo, panašaus į mano, jo garsas, aiš- 
ku, buvo kiek silpnesnis, tačiau per kokį atstumą tai vyko, buvo neaiš- 
ku. Aš buvau įsitempęs, tačiau šiaip šaltas ir ramus. Galbūt esu sveti- 
moje oloje, galvojau aš, ir savininkas dabar kasasi prie manęs. Jeigu 
mano spėjimas būtų pasitvirtinęs, aš, kadangi niekada nebuvau linkęs 
grobti ir pulti, būčiau pasitraukęs ir kasęs kur nors kitur. Kas be ko, 
tada buvau dar jaunas ir neturėjau olos, todėl galėjau būti šaltas ir ra- 
mus.-Ir tolesnė įvykių eiga manęs pernelyg nesujaudino, tiktai ją buvo 
nelengva suvokti. Jeigu tas, kuris tenai kasė, iš tiesų taikė pas mane, 


nes išgirdo mane kasant, ir jeigu, kaip dabar iš tiesų buvo, keitė kry- 
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ptį, tai negalėjai nustatyti, ar jis tai daro todėl, kad aš savo pauzėmis 
išmušiau jį iš vėžių ar kad jis pats pakeitė savo ketinimus. Galbūt aš 
apskritai apsirikau ir jis niekuomet netaikė tiesiai į mane; šiaip ar taip, 
garsas kurį laiką dar stiprėjo, tarsi artėtų, aš, jauniklis, tuomet galbūt 
visai nebūčiau nusiminęs staiga išvydęs išlendant iš žemių kasėją, ta- 
čiau to nesulaukiau, po tam tikro laiko kasimo garsas ėmė silpnėti, darė- 
si vis tylesnis ir tylesnis, tarsi kasėjas pamažu atsisakytų savo ankstes- 
nės krypties, ir staiga visai liovėsi, tarytum jis būtų ryžęsis kastis visai 
priešingon pusėn ir toltų tiesiai nuo manęs. Aš dar ilgai klausiausi jo 
tyloje, prieš vėl pradėdamas dirbti. Ką gi, tas perspėjimas buvo pakanka- 
mai aiškus, bet netrukus aš jį pamiršau ir jis beveik neatsiliepė mano 
statybos planams. 

Tą epizodą ir dabartį skiria mano brandos metai; tačiau ar nėra 
taip, kad tarp to nieko nebūtų? Aš vis dar darau didelę pertrauką ir klau- 
sausi prie sienos, kasikas dabar pakeitė savo ketinimus, jis apsigręžė, 
jis grįžta iš savo kelionės, jis mano, jog davė man pakankamai laiko 
pasirengti jo sutikimui. Tačiau mano pusėje viskas prasčiau įrengta, 
negu tada, yra didelė neapsaugota ola, ir aš jau nebe mažas mokinu- 
kas, o senas architektas ir likusios jėgos mane apleidžia, kai reikia pri- 
imti lemtingą sprendimą, tačiau kad ir koks senas būčiau, man atro- 
do, jog norėčiau būti dar senesnis, negu esu, toks senas, kad net nebega- 
lėčiau pakilti iš savo guolio po samanomis. Mar iš tiesų aš negaliu čia 
ištverti, pakylu ir vėl lekiu į namą, tarsi vietoj ramybės mane čia būtų 
apėmę nauji rūpesčiai. - Kokia padėtis buvo paskutiniu metu? Šnypšti- 
mas susilpnėjo? Ne, jis sustiprėjo. Aš pasiklausau dešimtyje atsitikti- 
nių vietų ir aiškiai pastebiu apsirikimą, šnypštimas likęs toks pats, nie- 


kas nepasikeitę. Tenai, lauke, nevyksta jokių pasikeitimų, tenai esi ra- 
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mus ir iškilęs virš laiko, o čia kiekviena akimirka purto besiklausanriįjį. 
Ir aš vėl nueinu ilgą kelią iki tvirtovės aikštelės, viskas aplink rodos 
susijaudinę, bežiūrį į mane, paskui vėl rodos, kad žiūri pro šalį, kad ma- 
nęs netrikdytų, o paskui vėl stengiasi mano veide perskaityti išganin- 
gus sprendimus. Aš papurtau galvą, aš jų dar neturiu. Neinu ir į tvirto- 
vės aikštelę, kad tenai įvykdyčiau kokį nors planą. Praeinu pro tą vie- 
tą, kur norėjau kasti tiriamąjį urvą, darsyk ją patikrinu, tai būtų bu- 
vusi gera vieta, urvas būtų vedęs ton pusėn, kur esama daugumos smul- 
kių oro angų, jos būtų man labai palengvinusios darbą, galbūt man 
nebūtų reikėję labai toli kasti, visai nė nereikėję prisikasti prie garso 
priežasties, galbūt būtų užtekę pasiklausyti prie oro angų. Tačiau nė 
vienas argumentas nėra pakankamai tvirtas, kad priverstų mane imtis 
šio darbo. Ar tas urvas pašalins mano abejones? Man nereikia jokio 
tikrumo. Tvirtovės aikštelėje išsirenku gražų gabalą nuluptos raudo- 
nos mėsos ir įlendu su ja į sieną iš žemės krūvų, tenai bent jau bus tylu, 
kiek čia išvis dar įmanoma tyla. Laižau ir kertu mėsą, pakaitomis gal- 
voju tai apie nežinomą žvėrį, kuris tolumoje eina savais keliais, paskui 
vėl apie tai, kad aš, kol dar galiu, turėčiau kaip pridera pasimėgauti savo 
atsargomis. Šis pastarasis, matyt, yra vienintelis įvykdomas planas, ku- 
rį turiu. Apskritai aš bandau įminti žvėries planą. Ar jis keliauja, ar ka- 
sasi olą? Jeigu keliauja, tai galbūt su juo būtų galima susitarti. Jeigu jis 
iš tiesų iki manęs prisikas, aš jam atiduosiu kai ką iš savo atsargų ir jis 
trauks toliau. Taip, trauks toliau. Savo žemės krūvoje, žinoma, galiu 
apie viską svajoti, net apie susitarimą, nors gerai žinau, kad tokie daly- 
kai neįmanomi, ir kad tą akimirką, kai mes pamatysim viens kitą, kai 
bent pajusim viens kitą esant čia pat, tučtuojau negalvodami, abu vienu 


metu, su kitokiu, nauju alkiu, net jeigu šiaip būtume sotūs, pulsim 
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vienas kitą ir paleisim į darbą nagus ir dantis. Ir kaip visada, taip ir čia 
būsim visiškai teisūs, nes kas, nors jis ir keliautų, nepakeistų savo ke- 
lionės ir ateities planų, aptikęs olą? Bet galbūt tas žvėris kasa savo olą, 
tuomet aš negaliu nė svajoti apie susitarimą. Net jeigu tai būtų toks 
keistas žvėris, kad pakęstų kaimynystę, tačiau mano ola jos nepakęs, 
nepakęs bent jau girdimos kaimynystės. Atrodo, dabar žvėris yra iš- 
ties labai toli, jeigu jis bent kiek toliau atsitrauktų, tai gal ir tas garsas 
išnyktų, galbūt tada viskas dar vėl sugrįžtų į savo vėžes kaip senais lai- 
kais, tada viskas būtų tiktai bloga, bet naudinga patirtis, ji įkvėptų 
mane įvairiausiems patobulinimams; jei esu ramus ir tiesiogiai never- 
čia pavojus, tai labai gerai galiu atlikti bet kokį didelį darbą, galbūt 
tas žvėris, turėdamas didžiulių galimybių, kaip rodo jo darbo galia, 
atsisakys plėsti savo olą mano pusėn ir kompensuos tai kitoje pusėje. 
Ir tai, žinoma, pasiekiama ne derybomis, o vien tik to žvėries suprati- 
mu arba prievarta iš mano pusės. Tuomet viską lems, ar tas žvėris žino 
apie mane, ir ką žino. Kuo daugiau apie tai mąstau, tuo neįtikimiau 
man atrodo, kad žvėris mane išvis girdėjo, gali būti, nors aš to ir neįsi- 
vaizduoju, kad tas žvėris turi kokią nors žinią apie mane, tačiau manęs, 
matyt, negirdėjo. Kolei aš nieko apie jį nežinojau, jis apskritai negalė- 
jo manęs girdėti, nes aš nekėliau jokio triukšmo, nėra nieko tylesnio 
už susitikimą su ola, paskui, per bandomuosius kasimus, jis galbūt 
galėjo mane girdėti, nors mano kasimo būdas ir labai netriukšmingas; 
bet jeigu jis mane išgirdo, tai ir aš turėjau tai bent pastebėti, jis turėjo 
bent jau dažniau nustoti dirbęs ir įsiklausyti. — Tačiau viskas liko po 


senovei.-(Fragmentas) 


arba pelių padermė 


Mūsų dainininkės vardas Jozefina. Kas nėra jos girdėjęs, tasai ne- 
suvokia dainavimo galios. Nera nieko, ko jos dainavimas nesužavėtų, 
ir tatai reikėtų dar labiau vertinti, kadangi mūsų padermė apskritai 
nemėgsta muzikos. Maloniausia mums muzika yra tyli ramybė; mūsų 


gyvenimas sunkus, mes negalime, nors ir kartais bandydamos nusikra- 
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tyti visų dienos rūpesčių, pakilti iki tokių mūsų normaliam gyveni- 
mui tolimų dalykų kaip muzika. Tačiau mes tuo pernelyg nesiskun- 
džiame: netgi iki to neprieiname; didžiausiu savo privalumu laikome 
tam tikrą praktinį gudrumą, kurio mums, žinia, labai reikia, ir su ta 
gudria šypsena sugebam viskuo pasiguosti, net jeigu kada nors — ta- 
čiau taip nebūna — užsigeistume tos laimės, kurią galbūt suteikia mu- 
zika. Tiktai Jozefina yra išimtis; ji mėgsta muziką ir moka ją perteikti; 
ji vienintelė; kai jos nebebus, muzika — kas žino kuriam laikui — 
išnyks iš mūsų gyvenimo. 

Aš dažnai galvojau, kaip čia yra su ta muzika. Juk mes visai nemu- 
zikalios; kaip čia yra, kad mes suprantame Jozefinos dainavimą arba, 
kadangi Jozefina tai neigia, bent jau tariamės suprantančios. Papras- 
čiausia būtų atsakyti, kad to dainavimo grožis toks didelis, kad ner ir 
bukiausias protas jam neatsispiria, tačiau tokio atsakymo neužtenka. 
Jeigu iš tiesų taip būtų, pirmiausia ir visada jauti, kad tas dainavimas 
kažkuo ypatingas, kad iš tos gerklės sklinda kažkas tokio, ko mes dar 
niekad negirdėjome ir kad tai išgirsti mums leidžia vien Jozefina ir 
niekas daugiau. Tačiau kaip tik to manding ir nėra, aš to nejaučiu ir 
nepastebėjau, kad kiti jaustų. Savame rate mes dažnai viena kitai prisi- 
pažįstam, kad Jozetinos dainavimas kaip dainavimas nėra kuo nors 
ypatingas. 

Ar tai apskritai dainavimas? Nepaisant savo nemuzikalumo, mes 
turime dainavimo tradicijų; mūsų senovėje dainavimo būta; apie tai 
pasakoja sakmės ir net yra išlikusių dainų, kurių, tiesa, niekas nesuge- 
ba padainuoti. Taigi supratimą, kas yra dainavimas, mes turime, ir 
tas supratimas apskritai neatitinka Jozeftinos meno. Ar tai apskritai 


dainavimas? Gal vien tik švilpimas? O švilpti visos mes, beje, moka- 
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me, tai įgimtas mūsų padermės sugebėjimas, greičiau ne sugebėji- 
mas, O būdinga gyvenimo apraiška. Visos mes švilpiame, tačiau niekas 
nė negalvoja vadinti to menu, mes švilpiame nekreipdamos į tai dėme- 
sio, taip, nė nepastebėdamos, ir daugelis mūsų net nežino, jog švilpi- 
mas yra vienas mūsų savitumų. Taigi jeigu būtų tiesa, jog Jozefina ne 
dainuoja, o švilpia, ir galbūt net, kaip bent jau man atrodo, beveik ne- 
peržengia įprasto švilpimo ribų — galbūt jai net neužtenka jėgų įpras- 
tam švilpimui, kai tuo tarpu paprasta žemės darbininkė be vargo iš- 
švilpiniuoja visą darbo dieną — jeigu visa tai būtų tiesa, tai Jozefina 
būtų demaskuota kaip tariama menininkė, tačiau tada reikėtų rimtai 
užsiimti jos didžiojo poveikio misle. 

Tačiau ji ne vien tik švilpia. Jeigu atsistoji nuo jos pakankamai 
toli ir klausaisi, arba dar geriau, — bandai save šiuo atžvilgiu patikrin- 
ti, taigi jeigu Jozefina dainuoja tarp kitų balsų ir tu užsibrėži pažinti 
jos balsą, tai tikrai neišgirsi nieko kito kaip tik paprastą, daugių dau- 
giausia švelnumu arba silpnumu truputį išsiskiriantį švilpimą. Tačiau 
jeigu stovi priešais ją, tai būna jau ne vien dainavimas: kad suprastum 
jos meną, reikia ją ne vien girdėti, bet ir matyti. Net jeigu tai būtų ir 
mūsų kasdieninis švilpimas, tai čia visų pirma esama to skirtumo, kad 
kažkas iškilmingai atsistoja ir atlieka visiškai įprastą dalyką. Perkąs- 
ti riešutą išties nėra menas, todėl niekas ir neišdrįs sukviesti publiką ir 
ją linksminti gliaudydamas riešutus. Jeigu jis vis tiek tai daro ir jo 
sumanymas pasiseka, tuomet tai turi būti ne vien paprastas gliaudy- 
mas. Arba tai būna riešutų gliaudymas, tačiau paaiškėja, kad mes ne- 
matėme šio meno, nors buvome jį puikiai įvaldę ir kad tas naujasis 
gliaudytojas mums tik parodo jo esmę, ir tada netgi būtų gerai, jei jis 


ne taip gerai gliaudytų kaip dauguma mūsų. 
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Galbūt kažko panašaus esama ir Jozefinos dainavime; mes žavi- 
mės joje tuo, kas mumyse mūsų nė kiek nežavi; beje, dėl pastarojo daly- 
ko ji su mumis visiškai sutinka. Aš kartą buvau liudytojas, kaip kaž- 
kas, kaip dažnai būna, atkreipė jos dėmesį į mūsų švilpimą ir padarė tai 
labai švelniai, tačiau Jozefinai to buvo jau per daug. Aš dar nebuvau 
matęs tokios įžūlios, arogantiškos šypsenos, kokią ji tada nutaisė; ji, 
pažiūrėti įsikūnijęs švelnumas, išsiskirianti trapumu netgi turtingoje 
tokiomis moterų figūromis mūsų padermėje, tuomet pasirodė net vul- 
gari; beje, būdama labai jautri ji, matyt, tai pati tuojau pajuto ir susi- 
valdė. Taigi ji neigia bet kokį ryšį tarp jos meno ir švilpimo. Tiems, 
kurie yra priešingos nuomonės, ji jaučia tiktai panieką ir galbūt nepri- 
sipažįstamą neapykantą. Tai ne paprastas pasipūtimas, nes ta opozi- 
cija, kuriai pusiau priklausau ir aš, žinoma, žavisi ja, žinoma, nema- 
žiau negu minia, bet Jozefina nori, kad ja ne vien būtų žavimasi, o žavi- 
masi jos nustatytu būdu, vien žavėjimosi jai neužtenka. Ir kai sėdi prie- 
šais, tai ją supranti; opozicijoje gali būti tiktai per atstumą; kai sėdi 
prieš ją, žinai: tai, ką ji čia švilpia, nėra švilpimas. 

Kadangi švilpimas priklauso prie mūsų mechaniškų įpročių, tai 
galima būtų manyti, jog ir Jozefinos auditorijoje švilpiama; klausan- 
tis jos meno, mums darosi gera, o kai mums gera, mes švilpiame; 
tačiau jos auditorija nešvilpia, tyli kaip pelė po šluota, tarsi būtų sulau- 
kusi išsiilgtos ramybės, kurią trikdo nebent mūsų švilpimas. Ar jos 
dainavimas mus taip žavi, ar greičiau silpną balselį gaubianti iškilminga 
tyla? Kartą atsitiko taip, kad kažkokia kvaila jauniklė, Jozefinai dai- 
nuojant, taip pat ėmė nekaltai švilpti. Tai buvo visai tas pats, ką darė 
ir Jozefina; tenai priekyje, nepaisant įgudimo, vis dar nedrąsus švilpi- 


mas ir čia, publikoje, užsisvajojęs vaikiškas švilpimas; būtų buvę ne- 
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įmanoma apsakyti jų skirtumą, tačiau mes vis tiek tuojau nušnypš- 
tėme ir nušvilpėme išsišokėlę, nors to ir nebūtų reikėję, nes ji ir šiaip 
būtų susigūžusi iš baimės ir gėdos, kai Jozefina pradėjo savo triumfa- 
lišką švilpimą ir visai įsišėlo išskėstomis rankomis ir labiau nebe- 
ištempiamu kaklu. 

Tokia ji, beje, visuomet būna, bet kokią smulkmeną, bet kokį at- 
sitiktinumą, bet kokį trukdymą, parketo girgžtelėjimą, sugriežimą 
dantimis, apšvietimo sutrikimą ji laiko pakankama dingstimi padi- 
dinti savo dainavimo įtaigą; mat ji, jos nuomone, dainuoja kurčioms 
ausims; susižavėjimo ir plojimų netrūksta, tačiau tikro supratimo, ko- 
kio jai reikia, ji seniai nustojo tikėtis. Tad ji tik ir telaukia kokio nors 
trukdymo; viskas, kas stoja prieš jos dainavimo grynumą, nugalima 
lengvoje kovoje, net be kovos, vien tiktai akistata, kuri gali padėti paža- 
dinti minią, išmokyti ją tegu ir ne supratimo, tai bent supratingos pa- 
garbos. 

Jeigu jai taip pasitarnauja maži dalykai, tai tuo labiau padeda 
dideli. Mūsų gyvenimas labai neramus, kiekviena diena kupina neti- 
kėtumų, nuogąstavimų, vilčių ir siaubų, viena pelė viso to neištver- 
tų, jeigu bet kuriuo metu, dieną ir naktį, jos nepalaikytų draugės; bet 
ir taip pakankamai sunku; kartais net tūkstantis pečių dreba nuo 
naštos, iš tikrųjų skirtos vienai. Tuomet Jozefina tariasi sulaukusi savo 
momento. Šit ji jau stovi, trapi būtybė, ypač bauginamai virpanti že- 
miau krūtinės, atrodo, tarsi ji būtų sukaupusi visas savo jėgas dainavi- 
mui, tarsi viskam joje, kas tiesiogiai nesusiję su dainavimu, atimti be- 
veik visi šansai, tarsi ji būtų apnuoginta, atiduota likimo valiai, patikė- 
ta vien tiktai gerųjų dvasių globai, tarsi ją, šitaip nuo visko nutolusią, 


gyvą vien dainavimu, galėtų nužudyti papūtęs šaltas dvelksmas. 'Ta- 
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čiau kaip tik tokiomis akimirkomis mes, tariami priešininkai, sako- 
me: „Ji net nesugeba švilpti; turi taip baisiai įsitempti, kad išspaustų iš 
savęs ne dainavimą — apie dainavimą nekalbėkime - o visuotinai įpras- 
tą švilpimą“. Taip mums atrodo, tačiau tai, kaip sakyta, yra nors ir neiš- 
vengiamas, tačiau trumpalaikis, greitai praeinantis įspūdis. Jau ir mes 
persiimame šiltais, kūnas prie kūno, nedrąsiai besiklausančios minios 
jausmais. 

Kad sukurtų apie save šią beveik be perstogės dėl nelabai aiškių 
tikslų šen ir ten šmirinėjančios mūsų padermės minią, Jozefinai pa- 
prastai reikia tiktai atkraginus galvą, pusiau atvira burna, į viršų už- 
verstomis akimis atsistoti ta poza, kuri rodo, kad ji ketina dainuoti. Ji 
gali tai daryti, kur nori, ta vieta neturi būti labai matoma, užtenka ko- 
kio nors atokaus, užėjus akimirkos nuotaikai pasirinkto kampo. Ži- 
nia, kad ji nori dainuoti, pasklinda tuojau, ir tuojau ima traukti pro- 
cesijos. Tiesa, kartais būna kliūčių, Jozefina paprastai mėgsta dainuoti 
neramiais laikais, visokios bėdos ir vargai tada verčia mus rinktis įvai- 
rius kelius, ir prie geriausių norų negalime taip greitai susirinkti, kaip 
pageidauja Jozefina, ir ji tada stovi savo didžia poza kurį laiką galbūt 
be pakankamo klausytojų skaičiaus — paskui, žinoma, įtūžta, ima tryp- 
ti kojomis, visai nemergiškai keiktis, nergi kandžiotis. Tačiau ir toks 
elgesys nekenkia jos šlovei; užuot bent kiek sumažinus jos milžiniškas 
pretenzijas, stengiamasi jas tenkinti; išsiuntinėjami žygūnai, kad atvestų 
klausytojų; nuo jos slepiama, kad taip daroma; aplinkui keliuose išsta- 
tomi postai, kurių sargybiniai moja artėjančioms, kad paskubėtų; tatai 
daroma tol, kol pagaliau surenkamas pakankamas klausovų skaičius. 

Kas verčia mus taip stengtis dėl Jozetinos? Tai klausimas, į kurį ne 


lengviau atsakyti kaip ir į klausimą dėl Jozefinos dainavimo, su kuriuo 
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jis taip pat susijęs. Jį būtų galima išbraukti ir visiškai sujungti su ant- 
ruoju klausimu, jeigu būtų galima tvirtinti, kad mūsų padermė yra 
besąlygiškai atsidavusi Jozefinos dainavimui. Tačiau taip nėra; mūsų 
padermei nežinomas besąlygiškas atsidavimas; padermė, labiau už 
viską mėgstanti išties nekaltą gudrumą, vaikišką šnabždėjimą, išties 
nekaltą, vien lūpas judinantį plepėjimą, tokia padermė negali atsiduo- 
ti, tai jaučia ir Jozefina, būtent su tuo ji kovoja visomis savo silpnos 
gerklės galiomis. 

Tačiau, žinoma, šitaip bendrai samprotaujant reikia žinoti saiką; 
padermė yra atsidavusi Jozefinai, tačiau ne besąlygiškai. Ji, pavyz- 
džiui, negalėtų juoktis iš Jozefinos. Reikia prisipažinti: Jozefina kai 
kuo juokinga; apskritai juokas mums visuomet artimas; nepaisant 
visų gyvenimo vargų, tam tikru mastu mes visuomet šaipomės; bet iš 
Jozefinos niekada. Kartais man atrodo, kad mūsų padermė į Jozefiną 
taip žiūri todėl, kad ji, ta trapi, reikalinga globos, kažkaip, jos nuo- 
mone, gebėjimu dainuoti apdovanota būtybė, yra jai patikėta ir ja 
reikia rūpintis; to priežastis niekam neaiški, tiktai faktas, atrodo, yra 
neginčijamas. Tačiau iš to, kas tau patikėta, nesijuokiama; juoktis iš 
to būtų pareigos nepaisymas; didžiausia pašaipa, kurią mūsų didžiau- 
sios pašaipūnės sau leidžia, yra kartais pasakomos tokios frazės: „Kai 
pamatom Jozefiną, mums praeina noras juoktis“. 

Taigi padermė rūpinasi Jozefina kaip tėvas, užsiimantis vaiku, iš- 
tiesusiu jam rankutę — gerai nežinia, ar prašančiu, ar reikalaujančiu. 
Atrodytų, kad mūsų padermė netinka tokioms tėviškoms prievolėms, 
tačiau iš tiesų, bent jau šiuo atveju, ji jas pavyzdingai vykdo; joks ats- 
kiras individas negalėtų padaryti to, ką šiuo atžvilgiu gali padermė. 


Kas be ko, jėgų skirtumas tarp padermės ir atskiro individo yra di- 
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džiulis, užtenka, kad ji įtraukia globotinį į savo šilumos ratą, ir jis jau 
pakankamai apsaugotas. „Man nusišvilpt į jūsų globą“, — sako ji ta- 
da. „Taip, taip, tu švilpi'“, - manome mes. Be to, Jozefinos maištavi- 


mai visai nepaneigia jos reikšmės, tai greičiau vaikiškumas ir vaikiškas 


dėkingumas, ir tėvui visai nereikia į tai kreipti dėmesio. 
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Čia prisideda dar kai kas, ką sunkiau paaiškinti padermės ir Jo- 
zefinos santykiu. Mat Jozefina yra priešingos nuomonės, ji mano, kad 
tai ji saugo padermę. Iš blogos politinės ir ūkinės padėties mus, atseit, 
gelbsti jos dainavimas, nei mažiau, nei daugiau, ir jeigu jis nenuveja 
nelaimės, tai bent jau suteikia jėgų ją pakęsti. Ji to nesako nei taip, nei 
kitaip, ji išvis mažai šneka ir yra tyliausia iš plepių, tačiau tai blyksi jos 
akyse, matyti iš jos sučiauptos burnos — mažai kas iš mūsų gali pabūti 
užčiaupęs burną, o ji gali. Sulig kiekviena bloga žinia - kai kuriomis 
dienomis jos lenkia viena kitą, tarp jų neteisingos ir pusiau teisingos, 
— ji tuojau pakyla, nors šiaip būna tokia pavargusi, kad ją traukte trau- 
kia prie žemės; pakyla, ištempia kaklą ir stengiasi kaip piemuo prieš 
audrą apžvelgti savo bandą. Ir vaikai, žinoma, turi tokių laukinių ne- 
žabotų reikalavimų, tačiau Jozefinos reikalavimai nėra tokie nepa- 
grįsti kaip jų. Ji, aišku, neišgelbsti mūsų ir nesuteikia jėgų, lengva 
vaizduoti gelbėtoją tokios padermės, kuri yra pripratusi prie kančių, 
negaili savęs, sveikai priimdama sprendimus, gerai pažįsta mirtį, tik- 
tai iš pažiūros baili, nuolatos gyvenanti nutrūktgalviškos drąsos at- 
mosferoje, be to, vaisinga ir ryžtinga, - lengva, sakau aš, paskui vaizduoti 
išgelbėtoją padermės, kuri vis dar kažkaip gelbstisi pati, nors ir su au- 
komis, dėl kurių istorijos tyrinėtojas — mes apskritai visiškai apleidę 
istorijos tyrinėjimą — nustėrtų iš siaubo. Ir vis dėlto tiesa, kad mes kaip 
tik bedos ištiktos dar labiau negu paprastai klausomės Jozefinos bal- 
so. Mums gresiantys pavojai daro mus tylesnes, kuklesnes, klusnesnes 
Jozefinos komandavimams; mes mielai renkamės, mielai grūdamės 
krūvon, ypač kadangi tai vyksta visai kita proga, negu mus kamuojan- 
ti svarbiausia priežastis; atrodo, lyg mes dar greitai — taip, skubėti reikia, 


Jozefina tai dažnai pamiršta, — prieš pradėdamos kovą kartu išgertu- 
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me taikos taurę. Tai ne tiek dainavimo spektaklis, kiek padermės susi- 
rinkimas, ir būtent toks, kuriame viešpatauja visiška tyla, išskyrus tylų 
švilpimą priekyje; valanda pernelyg rimta, kad būtų galima plepėti. 

Toks požiūris, žinoma, niekaip negalėtų patenkinti Jozefinos. 
Nepaisant jos nervingo nepasitenkinimo, kuris apėmęs Jozefiną dėl 
jos niekada iki galo neaiškios padėties, ji apakinta savimonės, ji vis 
dėlto kai ko nemato ir be didelių pastangų gali būti dar labiau apa- 
kinta — šia linkme, taigi iš esmės naudinga linkme visuomet veikia pa- 
taikautojų spiečius, — tačiau tik tarp kitko, nepastebėta dainuoti pa- 
dermės susirinkimo kampe, tam ji, nors tai būtų ir visai nemažai, savo 
dainavimo tikrai neaukotų. 

Tačiau jai ir nereikia to daryti, nes jos menas nelieka nepastebė- 
tas. Nors mes iš esmės būnam užsiėmę visai kitais dalykais ir tyla 
viešpatauja visai ne dėl jos dainavimo ir kai kas visai net nepakelia 
galvos ir tik kiša savo veidą į kaimyno kailį, tad Jozefina tenai viršuje 
stengiasi tarsi visai be reikalo, vis dėlto — to nepaneigsi - šiek tiek jos 
švilpimo būtinai pasiekia ir mus. Tas švilpimas, kuris girdėti, kai vi- 
siems kitiems privalu tylėti, atrodo beveik kaip padermės priesakas 
kiekvienam jos nariui; plonas Jozefinos švilpimas per sunkius išban- 
dymus beveik prilygsta varganai mūsų padermės egzistencijai mums 
priešingo pasaulio sumaištyje. Jozefina pasiekia savo, ta bebalsė, ta nie- 
ko nenuveikusi būtybė pasiekia savo ir prasiskina kelią pas mus, ir 
gera apie tai galvoti. Tikro dainininko, jeigu toks kada tarp mūsų at- 
sirastų, tokiais laikais mes, žinoma, nepakęstume ir vieningai atsisa- 
kytume beprasmiško jo pasirodymo. Galbūt tegu Jozefina bus apsau- 
gota nuo suvokimo, kad faktas, jog mes jos klausomės, yra įrodymas 
prieš jos dainavimą. Ji, matyt, tai nutuokia, kodėl gi tai šitaip aistrin- 
žė 
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gai neigtų, kad mes jos klausomės, bet ji ir vėl dainuoja ir jai nusišvilpt 
ant tos nuojautos. 

Tačiau jai ir šiaip visuomet lieka viena paguoda: mes jos, galima 
sakyti, iš tiesų klausomės. Galbūt panašiai, kaip klausomasi tikro dai- 
nininko; ji pasiekia to poveikio, kurio tikras dainininkas pas mus vel- 
tui stengtųsi pasiekti ir kuris kaip tik atitinka jos menkus sugebėji- 
mus. Tatai, matyt, daugiausia susiję su mūsų gyvenimo būdu. 

Mūsų padermės jaunystė nežinoma, o vaikystė perdėm trumpa. 
Tiesa, nuolatos iškyla reikalavimų, kad vaikams reikia suteikti ypa- 
tingą laisvę, ypatingą globą, teisę į truputį nerūpestingumo, truputį 
beprasmiško trainiojimosi, truputį žaidimo, šią teisę, girdi, reikia pri- 
pažinti ir padėti įgyvendinti; tokių reikalavimų iškyla ir beveik kiek- 
vienas jiems pritaria, nėra nieko, kam būtų galima labiau pritarti, ta- 
čiau taip pat nėra nieko, kas mūsų gyvenimo tikrovėje mažiau gali 
būti įgyvendinta, reikalavimams pritariama, ta linkme daromi ban- 
dymai, tačiau netrukus vėl viskas prieina prie seno. Mat mūsų gyve- 
nimas toks, kad vaikas, vos tiktai kiek pramokęs vaikščioti ir skirti 
pasaulį, turi rūpintis savimi kaip suaugęs; sritys, kuriose mes dėl eko- 
nominių priežasčių esame priverstos išsibarsčiusios gyventi, yra per 
didelės, mūsų priešų per daug, mūsų visur tykantys pavojai pernelyg 
nenumatomi — mes negalime atskirti vaikų nuo kovos už egzistenciją, 
jeigu tai padarytume, tai reikštų jų priešlaikį galą. Prie šių liūdnų 
priežasčių, žinoma, prisideda ir svarbiausioji: mūsų padermės vislu- 
mas. Viena karta — ir kiekviena yra gausi — stumia kitą, vaikai neturi 
kada būti vaikais. Tegu kitų padermių vaikai yra rūpestingai prižiū- 
rimi, tegu tenai vaikams įkurtos mokyklos, tegu tenai iš tų mokyklų 


kasdien plūsta vaikai, padermės ateitis, vis dėlto ten ilgą laiką, diena 
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dienon, iš mokyklų išeina tie patys vaikai. Mes neturime mokyklų, 
tačiau mūsų padermė per trumpiausią laiką paleidžia į pasaulį nesu- 
skaičiuojamus būrius vaikų, linksmai šnypščiančių arba cypsinčių, kol 
dar nemoka švilpti, besivoliojančių arba besiritančių nuo spaudimo, 
kol dar nemoka bėgioti, nevėkšliška savo mase viską su savimi nu- 
sinešančių, kol dar nemato, ak tie mūsų vaikai! Ir priešingai negu tose 
mokyklose ne vis tie patys vaikai, ne, o nauji, be galo, be perstogės, 
vos tiktai pasirodęs vaikas, jis jau nebe vaikas, už jo jau spraudžiasi 
nauji vaikų veidai, neatskiriami per savo gausą ir skubėjimą, rožiniai 
iš laimės. Žinoma, kad ir kaip tai būtų gražu ir kad ir kaip kiti mums 
dėl to pavydėtų, tikros vaikystės kaip tik savo vaikams mes negalime 
duoti. Ir tatai turi pasekmių. Mūsų tauta persiėmusi tam tikru nemirš- 
tančiu neišnaikinamu vaikiškumu: tiesiogiai prieštaraudami savo 
geriausiai savybei, patikimam praktiškam protui, mes kartais pasiel- 
giam labai kvailai, būtent taip, kaip daro vaikai, beprasmiškai, išlai- 
džiai, dosniai, lengvabūdiškai švaistomės ir visa tai dažnai dėl kokio 
menko malonumo. Ir nors mūsų džiaugsmas dėl to, žinoma, negali 
būti toks kaip vaikų, kažkiek jo čia, žinoma, yra. Šiuo mūsų tautos 
vaikiškumu nuo seno naudojasi ir Jozefina. 

Tačiau mūsų tauta ne vien tik vaikiška, ji, galima sakyti, ir prieš 
laiką pasenusi, vaikystė ir senatvė pas mus skirtingos negu kitur. Mes 
neturime vaikystės, mes iškart tampam suaugę, ir po to per ilgai bū- 
nam suaugę, ir tam tikras nuovargis ir beviltiškumas palieka ryškų 
pėdsaką apskritai tokiame atspariame bei viltingame mūsų pader- 
mės būde. Su tuo, matyt, susijęs ir mūsų nemuzikalumas; mes per 
senos muzikai, jos jaudrumas, jos pakilimas nedera prie mūsų rim- 


tumo, mes pavargusiu mostu jos atsisakome; mums užtenka švilpi- 
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mo; kartais pašvilpi, ir nieko daugiau nereikia. Kas žino, ar tarp mūsų 
nėra muzikos talentų; tačiau jeigu jų ir būtų, padermės charakteris 
juos turėtų užslopinti dar prieš jiems atsiskleidžiant. Tuo tarpu Jozeti- 
na gali kiek tiktai nori švilpti ar dainuoti, ar kaip jinai tai vadina, tai 
mums netrukdo, tatai atitinka mūsų dvasią, tatai mes nesunkiai pa- 
kenčiame; jeigu tame būtų ir kažkiek muzikos, tai tiktai pats mini- 
mumas; tam tikra muzikinė tradicija palaikoma, tačiau ji mūsų nė 
kiek neapsunkina. 

Ber Jozefina šiai taip nusiteikusiai padermei duoda dar daugiau. 
Per jos koncertus, ypatingai sunkiu metu, vien tiktai visai jaunos pelės 
domisi dainininke kaip tokia, tiktai jos stebėdamosi žiūri, kaip ji rau- 
ko lūpas, pro dailius priekinius dantukus leidžia orą, žavisi garsais, 
kuriuos pati išgauna, apmiršta ir išnaudoja tą nuosmukį tam, kad pa- 
ragintų save naujam, jai vis labiau nesuprantamam atlikimui, tačiau 
didžioji dauguma - tatai aiškiai matyti — užsiėmusi savimi. Per trum- 
pas pertraukas tarp kovų padermė čia svajoja, atrodo, tarsi atskiram 
jos nariui būtų atsipalaidavę sąnariai, tarsi nežinantis ramybės bent- 
syk galėtų laisvai pasirąžyti ir pasivartyti tautos lovoje. Ir į tas svajas 
vis įsiterpia Jozefinos švilpimas; ji vadina jį čiurlenančiu, mes jį vadi- 
nam trūkčiojančiu; tačiau kad ir kaip ten būtų, jis čia, šioje vietoje, 
kaip niekur kitur, kai muzika beveik niekad neranda jos laukiančios 
akimirkos. Tame esama šiek tiek varganos trumpos vaikystės, šiek 
tiek prarastos, niekada nebepasikartojančios laimės, tačiau ir šiek tiek 
tikro nūdienio gyvenimo, jo menko, nesuprantamo ir vis dėlto egzis- 
tuojančio ir nepaaiškinamo žvalumo. Ir visa tai pasakoma ne aukštais 
tonais, o tyliai, pašnibždom, intymiai, kartais truputį kimiai. Švilpi- 


mu. Kaipgi kitaip? Švilpimas yra mūsų tautos kalba, tiktai kai kas 
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visą gyvenimą švilpia ir to nežino, o čia švilpimas yra išlaisvintas iš 
kasdieninio gyvenimo pančių ir trumpam išlaisvina ir mus. Tų pasi- 
rodymų mes, žinoma, nenorėjome atsisakyti. 

Bet nuo to iki Jozefinos tvirtinimo, kad ji mums tokiais laikais 
suteikia naujų jėgų ir t.t., ir t.t. — labai toli šaukia. Paprastoms pe- 
lėms, kas be ko, ne Jozetinos paraikūnams. „Kaipgi kitaip galėtų 
būti“, — sako jie nė kiek nedvejodami, — „kaipgi kitaip paaiškinti tą 
gausų rinkimąsi, ypač kai gresia tiesioginis pavojus, kartais jis net 
padėjo laiku nuo jo apsiginti?“ Ką gi, šis pastarasis argumentas, deja, 
teisingas, tačiau nepuošia Jozefinos, ypač jei pridursime, kad jeigu 
tokius susirinkimus netikėtai išvaiko priešas ir kai kas iš mūsiškių 
tada turi atsisveikinti su gyvybe, Jozefina, kuri dėl visko kalta, nes 
galbūt savo švilpimu prišaukia priešą, visuomet būna saugiausioje 
vietelėje ir saugoma savo svitos labai tyliai ir kuo skubiausiai pirmoji 
išnyksta. Tačiau ir tai iš esmės žino visi, ir vis dėlto vėl subėga, kai 
Jozefina, kažkur kažkada vėl užsimaniusi, pakyla dainuoti. Iš to ga- 
lima būtų padaryti išvadą, kad Jozefinai beveik negalioja įstatymai, 
kad ji gali daryti ką nori, net jeigu tai kenkia visiems, ir kad jai viskas 
atleidžiama. Jeigu taip būtų, tai ir Jozefinos pretenzijos būtų visiškai 
suprantamos, taip, toje laisvėje, kurią jai suteiktų padermė, toje ne- 
paprastoje, niekam daugiau neduotoje, iš esmės įstatymus paminan- 
čioje dovanoje beveik būtų galima įžvelgti prisipažinimą, kad pader- 
mė nesupranta Jozetinos, kaip ši pati tvirtina, bejėgiškai stebisi jos 
menu, jaučiasi neverta jos ir stengiasi už tą kančią, kurią ji suteikia 
Jozefinai, atsilyginti tiesiog desperatišku poelgiu ir, nesugebėdama 
suvokti jos meno, jos asmeniui ir jos norams netaiko ir savo reika- 


lavimų. Tai, beje, visiškai neteisinga, galbūt kai kuriais atvejais pa- 
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dermė ir per greit kapituliuoja prieš Jozefiną, bet kad besąlygiškai 
prieš nieką nekapituliuoja, tai nekapituliuoja ir prieš ją. 

Jau labai seniai, galbūt nuo pat savo kaip menininkės karjeros 
pradžios, Jozefina kovoja už tai, kad jai kaip dainininkei nereikėtų 
dirbti; taigi ją reikėtų apsaugoti nuo rūpesčių dėl kasdieninės duo- 
nos ir visko, kas susiję su mūsų kova dėl būvio, ir - galbūt - užkrauti 


tai ant tautos pečių. Greitai susižavintis asmuo — ir tokių buvo - jau 


vien dėl šio reikalavimo nepaprastumo, dėl dvasinės būsenos, galin- 
čios padiktuoti tokį reikalavimą, galėtų laikyti jį morališkai pagrįstu. 
Tačiau mūsų padermė daro kitas išvadas ir ramiai atmeta reikalavimą. 
Ji taip pat per daug nesistengia savo sprendimo pagrįsti. Jozefina, pa- 
vyzdžiui, atkreipia dėmesį į tai, kad darbo įtampa kenkia jos balsui, 
kad ji, nors ir menka, palyginti su dainavimo įtampa, atimanti iš jos 
galimybę po dainavimo pakankamai pailsėti ir sukaupti jėgų naujam 
dainavimui, ji tada atiduodanti viską ir vis tiek niekada negalinti esant 
tokiai padėčiai parodyti to, ką gali. Padermė jos išklauso ir numoja 
ranka. Ši taip lengvai susigraudinanti padermė kartais būna kieta kaip 
titnagas. Atsakymas kartais būna toks griežtas, kad net Jozefina su- 
trinka, ji tarsi paklūsta, dirba kaip pridera, dainuoja kaip gali, tačiau 
tiktai kurį laiką, paskui su naujomis jėgomis pradeda kovą - tam jų, 
atrodo, jai netrūksta. 

Dabar aišku, kad Jozefina apskritai siekia ne to, ko tiesiogiai rei- 
kalauja. Ji protinga, ji nesibaido darbo, tai pas mus išvis nežinomas 
dalykas, ir patenkinus reikalavimą ji, žinoma, negyventų kitaip negu 
anksčiau, darbas visai nekenktų jos dainavimui, ir dainavimas, žino- 
ma, netaptų gražesnis — taigi tai, ko ji siekia, yra viešas, aiškus, amži- 
nas, visa iki šiol žinoma viršijantis jos dainavimo pripažinimas. Ir 
nors beveik visa kita jai atrodo pasiekiama, tatai jai niekaip nepavyks- 
ta. Galbūt šį savo puolimą jai iš pat pradžių reikėjo nukreipti kita link- 
me, galbūt ji pati dabar supranta savo klaidą, tačiau jau nebegali trauk- 
tis, trauktis atgal reikštų neištikimybę pačiai sau, dabar jai jau reikia 
laikytis to savo reikalavimo arba žūti. 

Jeigu ji iš tiesų, kaip sako, turėtų priešų, tai galėtų linksmai žiūrėti 


į šią kovą, pati nepajudindama nė piršto. Bet ji neturi priešų, ir jeigu 
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kas nors kartais jai prikiša, tai ta kova nieko nelinksmina. Jau vien dėl 
to, kad čia padermė demonstruoja savo šaltą riterišką laikyseną, ku- 
rios šiaip pas mus beveik nepamatysi. Ir jei kas nors ir pritartų tokiai 
laikysenai šiuo atveju, tai vien tik pagalvojus, kad padermė ir savo 
atžvilgiu kada nors galėtų būti tokia, praeina bet koks džiaugsmas. 
Čia, kaip ir Jozefinos reikalavimo atveju, svarbu ne pars faktas, o tai, 
kad padermė gali taip nesuprantamai atsiriboti nuo savo nario ir tai 
atrodo juo nesuprantamiau, kad šiaip ji kaip tik tuo nariu tėviškai 
kantriai rūpinasi. 

Jeigu vietoj padermės būtų atskiras individas, galima būtų pa- 
manyti, kad jis visą laiką nusileido dėl Jozefinos, karštai trokšdamas 
padaryti tam nusileidinėjimui galą; jis nežmoniškai daug nusileidi- 
nėjo tvirtai tikėdamas, kad tai vis dėlto turės savo ribas; taip, jis nu- 
sileido daugiau negu buvo reikalinga, vien kad paspartintų reikalo ei- 
gą, vien kad išpaikintų Jozefiną ir sukeltų jai vis naujus norus, kol ji 
paskui iš tiesų pareikš šį paskutinį reikalavimą; ir tada jis, žinoma, 
greitai, nes seniai tam buvo pasiruošęs, galutinai jį atmes. Taip iš tiesų 
tikrai nėra, padermei nereikia tokių klastų, be to, jos pagarba Jozefi- 
nai nuoširdi ir išbandyta, o Jozefinos reikalavimas toks tvirtas, kad 
kiekvienas pašalinis vaikas jai būtų galėjęs pasakyti, kuo viskas baig- 
sis; ir vis dėlto gali būti, kad Jozefina ir pati taip spėja ir tai suteikia 
atstumtosios skausmui kartelio. 

Tačiau kad ir ką ji spėliotų, jos tai neatbaido nuo kovos. Pas- 
kutiniu metu kova netgi stiprėja; anksčiau ji vyko tik žodžiais, tuo 
tarpu dabar Jozefina jau pradeda naudoti kitas priemones, kurios, 
jos nuomone, yra veiksmingesnės, mūsų nuomone, pavojingesnės 


jai pačiai. 
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Kai kas mano, kad Jozefina tokia atkakli darosi dėl to, kad jau- 
čiasi senstanti, jos balsas silpstąs, ir todėl jai dabar atrodo pars laikas 
pradėti paskutinę kovą dėl pripažinimo. Aš tuo netikiu. Jozefina būtų 
ne Jozefina, jeigu tai būtų tiesa. Ji nemato jokio sekimo ir balso sil- 
pimo. Jeigu ji ko nors reikalauja, tai padiktuota ne išorinių dalykų, 
o vidinio nuoseklumo. Ji siekia aukščiausio vainiko ne todel, kad jis 
šią akimirką kabo šiek tiek žemiau, o kad jis yra aukščiausiai: jeigu 
būtų jos valia, ji pakabintų dar aukščiau. 

Tik išorinių sunkumų nepaisymas jai, beje, netrukdo naudoti ne- 
doriausias priemones. Ji nė kiek neabejoja savo teisėmis; taigi ar svar- 
bu tai, kaip ji jas pasieks; ypač kad šiame pasaulyje, kaip ji jį įsivaiz- 
duoja, nepadeda kaip tik doros priemonės. Galbūt netgi todėl kovą 
dėl savo teisių iš dainavimo srities ji perkėlė į kitą jai ne tokią brangią 
sferą. Gerbėjai paleido į apyvartą tokių jos posakių, pasak kurių, ji 
jaučiasi galinti taip dainuoti, kad padermei su visais jos sluoksniais 
iki pat slapčiausios opozicijos būtų tikrai malonu, tikrai malonu ne 
padermės supratimu, juk ji ir taip nuo seno tvirtina jaučianti malonu- 
mą Jozefinai dainuojant, o malonu Jozefinos reikalavimo prasme. Ta- 
čiau, priduria ji, kadangi negalinti darkyti aukšto dalyko ir pataikau- 
ti žemam, viskas liks taip, kaip yra. Kas kita jos kova dėl atleidimo 
nuo darbo, beje, tai taip pat kova dėl dainavimo, tačiau čia ji kovoja 
netiesiogiai, naudodama brangų dainavimo ginklą, todėl ber kokia prie- 
monė yra gera. 

Taip, pavyzdžiui, buvo paskleistas gandas, kad Jozefina, jeigu jai 
nebus nusileista, ketinanti sutrumpinti koloratūras. Aš nieko neišma- 
nau apie koloratūras, jos dainavime niekada nepastebėjau kokių nors 


koloratūrų. Tačiau Jozefina nori sutrumpinti koloratūras, kol kas ne 
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panaikinti, o tik sutrumpinti. Ji, atseit, jau įvykdžiusi savo grasini- 
mą, tačiau man nekrito į akis, kad dabartiniai jos pasirodymai kuo 
nors skirtųsi nuo ankstesnių. Padermė klausėsi kaip visuomet nieko 
nesakydama apie koloratūras, ir požiūris į Jozefinos reikalavimą liko 
nepakitęs. Beje, tiek Jozefinos figūroje, tiek jos mąstyme kartais ne- 
ginčijamai esama kažko išties gracinga. Taip, pavyzdžiui, po to pasi- 
rodymo, tarsi jos sprendimas dėl koloratūrų padermei būtų buvęs per 
griežtas ar pernelyg staigus, pareiškė, kad nuo šiol vėl dainuosianti 
pilnas koloratūras. Tačiau po kito koncerto vėl kitaip apsigalvojo, 
dabar, girdi, galutinai baigta su koloratūromis, jų nebūsią iki Jozefi- 
nai palankaus sprendimo. O padermė leidžia pro ausis visus tuos pa- 
reiškimus, sprendimus ir sprendimų pakeitimus, kaip susimąstęs su- 
augęs leidžia pro ausis vaiko plepėjimą, iš esmės jam palankus, bet 
nepasiekiamas. 

Tačiau Jozefina nepasiduoda. Taip ji, pavyzdžiui, neseniai pareiš- 
kė, kad dirbdama susižeidė koją ir kad jai dabar dainuojant sunku 
stovėti; o kad dainuoti galinti tik stovėdama, tai turinti sutrumpinti 
ir dainavimus. Nors ji šlubuoja ir vaikšto prilaikoma gerbėjų, niekas 
netiki, kad ji tikrai susižeidusi. Nors ir pripažindami ypatingą jos kū- 
no trapumą, mes vis dėlto esame darbo padermė ir Jozefina jai pri- 
klauso; ir jeigu mes dėl kiekvieno odos nubrozdinimo šlubuotume, 
tai visa padermė nesiliautų šlubavusi. Tačiau nors ji ir dedasi esanti 
šluba, nors ir tokios pasigailėtinos būsenos rodosi dažniau negu visa- 
da, tauta kaip ir anksčiau su dėkingumu ir susižavėjusi klausosi jos 
dainavimo, ir per daug nesijaudina dėl sutrumpinimo. 

Negalėdama visąlaik šlubuoti ji sugalvoja ką nors kita, teisinasi 


nuovargiu, bloga nuotaika, silpnumu. Tad dabar matome ne tik kon- 
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certą, bet ir spektaklį. Už Jozefinos mes matome jos gerbėjus, prašan- 
čius ir maldaujančius dainuoti. Ji norėtų, bet negali. Gerbėjai ją guo- 
džia, pataikauja, beveik nuneša į iš anksto numatytą vietą, kur ji turi 
dainuoti. Pagaliau ji sutinka nesuprantamai ašarodama, bet, matyt, 
sukaupusi paskutinę valią dainuoti, pavargusi, ne kaip visada išskė- 
tusi rankas, o be gyvybės nukorusi palei liemenį, ir tada susidaro įspū- 
dis, kad jos galbūt truputį per trumpos - kai ji taip nori pradėti, vėl 
neišeina, tai parodo piktas galvos truktelėjimas, ir ji susmunka mūsų 
akyse. Bet paskui vis dėlto susikaupia ir ima dainuoti, manding neką 
kitaip negu visuomet, galbūt turėdama ausį, pagaunančią subtiliau- 
sius niuansus, išgirstum šiek tiek neįprasto susijaudinimo, tačiau jis tik 
į naudą dainavimui. Ir pabaigoje ji netgi ne tokia pavargusi kaip pirma, 
tvirtu žingsniu, jeigu taip galima pavadinti jos greitą tipenimą, išeina, 
atsisakydama bet kokios savo gerbėjų pagalbos ir šaltais žvilgsniais 
varstydama pagarbiai iš kelio besitraukiančią minią. 

Taip buvo pastaruoju metu, o pati paskutinė naujiena yra ta, 
kad ji dingo tada, kai buvo laukiama jos dainavimo. Ne vien tik gerbė- 
jai ieško jos, daugelis ima ieškoti, tačiau veltui; Jozefina dingusi, ji 
nenori dainuoti, ji netgi nenori būti to prašoma, šįsyk ji mūsų visiš- 
kai išsižadėjo. 

Keista, kaip neteisingai ji mąsto, ta gudruolė, taip neteisingai, kad 
gali pagalvoti, jog mąsto, o tiktai toliau yra blaškoma savo likimo, ku- 
ris mūsų pasaulyje gali būti vien labai liūdnas. Ji pati atsisako daina- 
vimo, pati griauna tą galią, kuria buvo užvaldžiusi protus. Ir kaipgi ji 
galėjo tą galią įgyti, taip prastai pažinodama tuos protus. Ji pasisle- 
pia ir nedainuoja, tačiau padermė, rami, be regimo nusivylimo, valdin- 


ga, atsipalaidavusi masė, kuri, nors ir atrodo kitaip, gali tiktai duoti 
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dovanas, o ne imti, net ir iš Jozefinos neima, ši padermė toliau eina 
savo keliu. 

O Jozefinos reikalai tikrai suprastės. Tuoj ateis laikas, kai pasigirs 
ir nutils jos paskutinis švilpimas. Ji yra mažas epizodas mūsų pader- 
mės istorijoje ir padermė ištvers tą netektį. Mums tai nebus lengva; 
argi įmanomi susirinkimai nebylioje tyloje? O ar nebuvo jie nebylūs ir 
su Jozefina? Ar jos tikrasis švilpimas buvo daug garsesnis ir gyvesnis, 
negu bus jo prisiminimas? Ar dar jai gyvai esant, jis buvo daugiau negu 
prisiminimas? Ar tauta, būdama tokia išmintinga, taip vertino Jozefi- 
nos dainavimą kaip tik todel, kad jis kaip toks buvo neprarandamas? 

Taigi gal mes nelabai ką prarasime, o Jozefina, išvaduota iš že- 
miškų vargų, kurie, jos nuomone, skirti išrinktiesiems, linksmai pasi- 
mes nesuskaičiuojamoje mūsų padermės herojų minioje, ir netrukus, 
kadangi mes nerašome istorijos, bus pamiršta su dar didesniu palen- 


gvėjimu negu visi jos broliai. 


Metidamo?vr 


Pabudęs vieną rytą iš neramaus miego, Gregoras Zamza pasijuto 
pavirtęs baisingu vabalu. Jis gulėjo lovoje ant kietos kaip šarvas nuga- 
ros ir, mažumą kilstelėjęs galvą, matė savo išgaubtą rudą pilvą, suskai- 
dytą suragėjusių lankų, pridengtą vos besilaikančios antklodės. Daugy- 
bė palyginti su visu kūnu pasigailėtinai plonų kojų bejėgiškai kirbėjo 
jam prieš akis. 

10. 1213 
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„Kas man atsitiko?“ — suko galvą jis. Tai juk visai ne sapnas. Jis 
savo kambaryje, pažįstamoje, kiek per mažoje žmogui kamaraitėje. 
Prie stalo, ant kurio paskleisti medžiagų kolekcijos pavyzdžiai, - Zam- 
za buvo komivojažierius, — ant sienos kabo neseniai iš iliustruoto žur- 
nalo iškirptas ir įstatytas į dailius paauksuotus rėmus paveikslas. Jame 
pavaizduota sėdinti dama su kailine kepure ir kailine boa. Pakėlusi 
sunkią kailinę movą, kurion ranka buvo sukišta beveik ligi alkūnės, 
ji tarsi sveikino žiūrovą. 

Paskui Gregoro žvilgsnis nukrypo į langą, ir darganotas oras — 
buvo girdėti, kaip lietaus lašai teška į stogo skardą, — jį galutinai nu- 
liūdino. 

„Gal man dar nusnūsti ir pamiršti visas tas kvailystes“, - pamanė 
jis, tačiau kaip tai padaryti: jis įpratęs miegoti ant dešinio šono, o taip 
dabar neatsigulsi. Kad ir kiek blaškėsi, besistengdamas pasiversti ant 
šono, vis tiek tuojau atvirsdavo argal. Gal šimtąsyk bandė, užsimer- 
kęs, kad nematytų kirbančių kojų, ir liovėsi tik tada, kai šone pajuto 
ligi tol nepatirtą lengvą maudulį. 

„Dieve, - galvojo jis, — tokį sunkų darbą išsirinkau! Per dienų 
dienas kelionėje. Nusiplūki daug labiau negu kontoroj, o kur dar kelio- 
nių nepatogumai, rūpestis nepavėluoti į traukinį, nereguliarus, pras- 
tas maistas, vis kiti žmonės, nė su vienu ilgiau nepabendrausi, nuošir- 
džiai neįsišnekėsi. Kad jį kur galas tokį gyvenimą!“ Pajuto, jog truputį 
panižo pilvas; pamažu aukštielninkas pasistūmėjo link lovos galo, kad 
būtų patogiau pakelti galvą; rado niežtimą vietą, nubertą mažais, bal- 
tais, nežinia iš kur atsiradusiais taškeliais; norėjo viena koja tą vietą 
apsičiupinėti, bet tuojau atitraukė, nes kai prisilietė, per visą kūną nu- 


ėjo šiurpuliai. 
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Vėl atslinko į ankstesnę vietą. „Taip anksti keldamasis, - galvojo 
jis, — visai iškvaišti. Žmogui reikia išsimiegoti. Kiti komivojažieriai 
gyvena kaip haremo gražuolės. Kai aš, pavyzdžiui, prieš pietus grįžtu į 
viešbutį persirašyti užsakymų, tie ponai dar tiktai pusryčiauja. Jei aš 
taip pabandyčiau, šefas kaipmat išgrūstų iš darbo. Beje, ką gali žinoti, 
gal man tai būtų į naudą. Jeigu ne tėvai, jau seniai būčiau pats spjovęs 
į tą kontorą, nuėjęs pas šefą ir į akis išklojęs, ką apie jį manau. Nuo 
pulto būtų nusivertęs! Keistas įprotis atsisėsti ant pulto ir iš aukščiau 
kalbėtis su tarnautoju, o tas turi prie jo prisikišti, nes neprigirdi. Na, 
bet vilties dar yra; kai tiktai surinksiu tiek pinigų, kad galėčiau jam 
atiduoti tėvų skolą, — tai truks kokius penkerius šešerius metus, - būti- 
nai taip padarysiu. O paskui pinigus kibirais semsiu. Bet dabar jau 
laikas keltis, nes traukinys išvažiuoja penktą “. 

Pasižiūrėjo į žadintuvą, tiksintį ant komodos. „Viešpatie šven- 
tas!“ — persigando. Buvo pusė septynių, jau net po pusės, greit be pen- 
kiolikos, ir rodyklės ramiai sukosi toliau. Nejau žadintuvas neskam- 
bino? Iš lovos buvo matyti, kad jo nustatyta buvo teisingai - kervirtai 
valandai; be abejonės, žadintuvas skambėjo. Taip, bet kaip galėjo pra- 
miegoti, jei nuo čirškimo net baldai dreba? Kas be ko, miegojo nera- 
miai, bet, matyt, labai kietai. Tačiau dabar ką daryti? Kitas traukinys 
išeina septintą valandą; kad spėtum į jį, reikėtų beprotiškai skubėti, 
o kolekcija dar nesudėta, ir jis pats ne per geriausiai jaučiasi. Net 
jeigu ir spėtų į traukinį, vis tiek gautų nuo šefo pipirų, nes firmos pa- 
siuntinys laukė prie penktos valandos traukinio ir apie jo prasižengi- 
mą seniai pranešė. Tai juk šefo šunelis, be stuburo ir galvos. O ką, jei 
apsiskelbrų sergąs? Būtų be galo nemalonu, ir gali pasirodyti įtartina, 
nes Gregoras per visus penkerius savo tarnybos metus dar nėsyk nesir- 
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go. Šefas, be abejonės, ateitų su ligonių kasos gydytoju, apibertų prie- 
kaištais tėvus, kad užaugino tokį tinginį sūnų, ir nepriimtų jokio pa- 
siteisinimo, remdamasis ligonių kasos gydytojo diagnoze, o anam visi 
žmonės sveikutėliai ir vengia darbo. Ir šiuo atveju turbūt neklystų? 
Gregoras iš tiesų jautėsi visiškai sveikas ir net labai norėjo valgyti, tik 
po tokio ilgo miego kažkodėl buvo apsnūdęs. 

Kai jis visa tai karštligiškai svarstė, nesiryždamas lipti iš lovos, — 
laikrodis tuo metu kaip tik išmušė be penkiolikos septynias, — galvū- 
galyje pasigirdo atsargus beldimas į duris. 

— Gregorai, - šūktelėjo motina, - jau be penkiolikos septynios. Ar 
tu neketinai važiuoti? 

Koks švelnus balsas! Paskui Gregoras išsigando išgirdęs savo at- 
sakymą. Balsas, be abejonės, buvo tas pats, bet sumišęs su nevalingu, 
tarsi iš apačios sklindančiu graudžiu piepsėjimu. Žodžiai tik iš pra- 
džių atrodė aiškūs, o paskui tas piepsėjimas juos taip sudarkydavo, 
kad jau negalėdavai suprasti. Gregoras norėjo viską smulkiau paaiš- 
kinti, bet paskui tiek tepasakė: 

— Taip, taip, mama, tuojau keliuosi! 

Per medines duris motina, matyt, nesuprato, kad Gregoro balsas 
pasikeitęs, nes pasitenkino tokiu atsakymu ir nušlepsėjo šalin. Tačiau 
dabar jau kiti namiškiai atkreipė dėmesį, kad Gregoras kažkodėl dar 
namie, ir į kitas duris pabeldė tėvas, tiesa, nesmarkiai, bet kumščiu: 

— Gregorai, Gregorai, —- pašaukė jis, - kas čia dabar? 

O po valandėlės darsyk paragino duslesniu balsu: 

-— Gregorai! Gregorai! 
Kitoje pusėje prie durų tyliai suaimanavo sesuo: 


— Gregorai! Kas tau! Gal susirgai? Gal ko reikia? 


148 


— Aš jau einu, — atsakė į abi puses Gregoras, stengdamasis kuo 
aiškiau tarti ir daryti tarp žodžių ilgas pauzes, kad balsas nepasirodytų 
įtartinas. Ir tėvas grįžo prie pusryčių stalo, tik sesuo sušnibždėjo: 

— Gregorai, atidaryk, maldauju tave. 

Bet Gregoras nė nemanė atidaryri ir džiaugėsi, kad nepamiršo ke- 
liaujant išsiugdyto įpročio ir namuose nakčiai užsirakino abejas duris. 

Pirmiausia jis norėjo ramiai, niekieno netrukdomas atsikelti, ap- 
sirengti, papusryčiauti ir tik tada apsvarstyti visa kita, nes gulint, žino- 
ma, nieko protingo galvon nešaus. Prisiminė, jog lovoj dažnai jusdavo 
nesmarkų, galimas daiktas, nepatogaus gulėjimo keliamą skausmą, 
paskui, atsikėlus, jis praeidavo kaip nebuvęs, ir dabar nekantriai laukė, 
kad pamažėle išsisklaidytų šios dienos apžavai. Jis nė kiek neabejojo, 
kad balsas pasikeitęs vien nuo smarkaus peršalimo, profesinės komi- 
vojažierių ligos. 

Nusimesti antklodę buvo visai nesunku; reikėjo tik truputį išpūs- 
ti pilvą, ir ji nukrito. Tačiau paskui jau prasidėjo vargai, ypač dėl kūno 
platumo. Atsistoti būtų reikalingos rankos; o jis turėjo tik daugelį kojy- 
čių, kurios visąlaik pakrikai ir nesuvaldomai kirbėjo. Kai pabandė vieną 
sulenkti, ji pirmiausia išsitiesė; o kai pagaliau su ta koja susitvarkė, tai 
kitos tuo metu, tarsi ištrūkusios laisvėn, greitai ir karštligiškai sujudo. 

„Tik be reikalo nedrybsok lovoje“, — tarė sau Gregoras. Pirmiausia 
jis norėjo nuleisti iš lovos apatinę kūno dalį, bet toji apatinė dalis, ku- 
rios, beje, dar nebuvo matęs ir gerai neįsivaizdavo, pasirodė sunkiai pa- 
judinama; viską darė labai lėtai; o kai galų gale, beveik įdūkęs, su- 
kaupė jėgas ir be jokios atodairos pasistūmėjo į priekį, tai atsitrenkė į lo- 
vos galą, ir skausmas tiesiog nutvilkė; tada pamanė, kad kaip tik apati- 


nė kūno dalis galbūt pati jautriausia. 
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Todėl pabandė pirma pasiekti grindis viršutine kūno dalim ir at- 
sargiai pakreipė galvą lovos krašto link. Tatai nesunkiai pavyko, pa- 
galiau ir visas kūnas, kad ir koks platus ir sunkus, lėtai pasisuko pas- 
kui galvą. Bet kai galų gale iškišo ją per lovos kraštą ir ji pakibo ore, 
tai pabijojo toliau taip stumtis, nes nukritęs būtinai susitrenks galvą. 
O sąmonės dabar jokiu būdu negalima prarasti, tad nusprendė ge- 
riau jau likti lovoje. 

Bet kai paskui, tiek pat prisikamavęs, vėl atsigulė kaip pirma ir 
vėl pamatė savo kojeles dar pasiučiau tarpusavy pešantis, ir niekaip 
nesuvokė, kaip jas sutvarkyti ir sutramdyti, tai vėl nusprendė, kad ne- 
galima ilgiau gulėti ir kad protingiausia bus surizikuoti, jei tik yra bent 
truputis vilties išsiropšti iš lovos. Bet tuo pat metu nepamiršo, kad ra- 
mūs ir apgalvoti veiksmai visada geriau už nevilties protrūkius. Ir vis 
kreipė sutelktą žvilgsnį į langą, tačiau ryto migla, užgožusi ir kitą siau- 
ros gatvės pusę, menkai teramino ir teteikė jėgų. 

— Jau septynios valandos, — tarė jis sau, vėl išmušus laikrodžiui, — 
jau septynios, o vis dar tokia migla. 

Ir valandėlę ramiai pagulėjo vos kvėpuodamas, tarsi laukdamas, 
kad visiška tyla galbūt padės grįžti suprantamon ir įpraston tikrovėn. 

O paskui įsakė sau: 

— Kol išmusš penkiolika aštuntos, turiu žūtbūt pakilti iš lovos. O 
iki tol kas nors jau ateis iš kontoros pasiteirauti manęs, nes kontora 
atidaroma prieš septynias. 

Ir pradėjo, tolygiai siūbuodamas visu kūnu, po trupučiuką slink- 
tis. Jeigu šitaip virs iš lovos, tai krisdamas staigiai kilstelės galvą į viršų 
ir galbūt jos nesusitrenks. Nugara, atrodo, kieta; jai turbūt nieko neat- 


sitiks nukritus ant kilimo. Labiausiai nerimavo dėl bildesio, jo, maryrt, 
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neišvengs, jis bus girdėti per visas duris. Namiškiai tegu ir neišsigąs, 
bet tikrai susirūpins. Tačiau reikėjo ryžtis. 

Jau beveik persisvėręs per lovos kraštą, — naujasis būdas buvo tie- 
siog juokingai lengvas, reikėjo tiktai siūbuotis, ir kūnas po trupučiuką 
slinko, — staiga pamanė, kaip viskas būtų paprasta, jeigu susilauktų 
pagalbos. Dviejų stiprių žmonių — jis turėjo omenyje tėvą ir tarnaitę — 
visiškai užtektų; jiems tiktai reikėtų pakišti rankas po išgaubta nuga- 
ra, iškelti iš lovos, pasilenkti su ta našta ir tada kantriai palaukti, kol 
jis apsiverstų ant grindų, kur jo kojytės, reikia tikėtis, susiprastų, ką 
turi daryti. Bet negi iš tiesų šauktųsi pagalbos, net jei durys nebūtų 
užrakintos? Ši mintis jį net pralinksmino. 

Dabar, smarkiau pasisiūbavęs, jis jau vos nulaikė pusiausvyrą ir 
tuoj tuoj turėjo galutinai apsispręsti, nes ligi ketvirčio aštuntos liko tik 
penkios minutės, — ir tada pasigirdo skambutis. 

— Kas nors iš kontoros atėjo, — tarė jis sau ir tiesiog nustėro, o jo 
kojytės ėmė dar pasiučiau kirbėti. Akimirką buvo tylu tylu. 

— Neatidaro, — tarė sau Gregoras, apimtas nesuprantamos vilties. 
Ber paskui tarnaitė, žinoma, priėjo prie durų, kaip visada, tvirtu žings- 
niu ir atidarė. Gregoras išgirdo tiktai pirmą svečio palabinimo žodį ir 
jau suprato, kas atėjo, — pats prokuristas. Ir kodėl likimas jam lėmė 
tarnauti tokioj firmoj, kur dėl menkiausio nieko tave tuojau ima kal- 
tinti mirtinom nuodėmėm? Nejau visi tarnautojai ten paskutiniai niek- 
šai, nejau tarp jų nėra nė vieno ištikimo, atsidavusio žmogaus, tokio, 
kuris, tiktai keletą ryto valandų nepaskyręs firmos reikalams, pakvaiš- 
ta nuo sąžinės priekaištų ir tiesiog negali išlipti iš lovos? Nejau iš tikrų- 
jų negana pasiųsti mokinį paklausti, kas atsitiko, - jei išvis toks klau- 


sinėjimas reikalingas, — nejau turėjo ateiti pats prokuristas ir visai ne- 
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kaltiems namiškiams parodyti, jog išaiškinti šį įrartiną atsitikimą gali 
tiktai jis? Ir labiau sujaudintas savo paties minčių, negu tvirtai apsis- 
prendęs, Gregoras ryžtingai virstelėjo ir griuvo iš lovos. Į grindis dėjosi 
smarkiai, tačiau didelio triukšmo nesukėlė. Jį prislopino kilimas, ir 
nugara pasirodė elastingesnė, negu Gregoras buvo manęs, todėl taip 
dusliai ir dunkstelėjo. Tiktai galvos nenusaugojo ir gerokai susitren- 
kė; iš pykčio ir skausmo ėmė sukioti ją į šalis ir trinti į kilimą. 

— Tenai kažkas nukrito, - pasakė prokuristas kambaryje po kairei. 
Gregoras pabandė įsivaizduoti, ar negalėtų prokuristui kada nors kaž- 
kas panašaus nutikti kaip dabar jam; ir priėjo išvadą, kad galėtų, ko- 
dėl ne. Tuo tarpu pats prokuristas, tarsi šiurkščiai paneigdamas jo min- 
tis, gretimame kambaryje žengė kelis žingsnius, girgždindamas savo 
lakuotus batus. Iš kito kambario, po dešinei, atsklido sesers šnibždesys: 

— Gregorai, prokuristas atėjo. 

- Žinau, - sumurmėjo Gregoras, bet garsiai, kad išgirstų sesuo, at- 
sakyti nedrįso. 

— Gregorai, — tarė tėvas kambaryje po kairei, — atėjo ponas proku- 
ristas pasiteirauti, kodėl tu neišvažiavai ankstyvuoju traukiniu. Mes 
nežinom, ką jam atsakyti. Be kita ko, jis nori su tavim pačiu pakalbė- 
ti. Tad prašau atidaryti duris. Jis bus toks malonus, kad atleis už ne- 
tvarką. 

— Labą rytą, pone Zamza, - maloniai šūktelėjo prokuristas. 

— Jis blogai jaučiasi, - pasakė motina prokuristui, o tėvas, tebesto- 
vėdamas prie durų, paaiškino: 

— Sūnus prastai jaučiasi, patikėkite manimi, pone prokuriste! 
Šiaipgi dėl ko būtų praleidęs traukinį! Berniukui vien tiktai kontoros 


reikalai rūpi, daugiau niekas. Man kartais net pikta, kad vakarais nie- 
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kur neina: štai kad ir dabar — net ištisą savaitę buvo mieste ir visus vą- 
karus praleido namie. Sėdi pas mus prie stalo ir tyliai skaito laikraštį ar- 
ba studijuoja tvarkaraščius. O laisvalaikiu mėgsta pjaustyti pjūkleliu. 
Antai, pavyzdžiui, per du tris vakarus išpjovė rėmelius; pamarysit, ko- 
kie gražūs; jie kabo jo kambaryje; tuojau juos pamatysite, kai Grego- 
ras atidarys duris. Aš, beje, džiaugiuosi, kad jūs atėjote, pone prokuris- 
te; mes vieni nebūtume įstengę prikalbėti Gregorą, kad atidarytų du- 
ris; jis toks užsispyręs; ir tikrai prastai jaučiasi, nors rytą ir sakė, kad ne. 

— Aš tuojau, - lėtai ir atsargiai ištarė Gregoras, bet net nekrustelėjo, 
kad nepraleistų nė žodžio. 

— Aš ir nemaniau kitaip, maloningoji ponia, — atsakė prokuristas, — 
tikėkimės, kad nieko pavojingo. Nors kita vertus, turiu pasakyti, jog 
mes, verslo žmonės, - laimė tai ar nelaimė, čia jau jūsų valia spręsti, — 
menkus negalavimus turim tiesiog pergalėti. 

— Tai ar gali jau ponas prokuristas pas tave įeiti? - nekantriai pa- 
klausė tėvas ir vėl pabeldė į duris. 

— Ne, - atsakė Gregoras. 

Kambaryje po kairei įsiviešpatavo nejauki tyla, o kitame, po deši- 
nei, ėmė kūkčioti sesuo. 

Kodėl sesuo neina pas juos? Ji, matyt, dar tiktai išlipusi iš lovos 
ir nepradėjusi rengtis. O kodėl ji verkia? Kad jis nesikelia ir neįleidžia 
prokuristo, kad gali prarasti vietą ir kad šefas vėl pateiks tėvams senas 
sąskaitas? Galbūt dėl to kol kas dar anksti graužtis. Gregoras dar čia ir 
visai neketina apleisti šeimos. Kol kas jis guli ant kilimo, ir niekas, 
žinodamas jo būklę, negalėtų rimtai reikalauti, kad įsileistų proku- 
ristą. O dėl tokio menko netakto, kurį vėliau nesunku bus kaip nors 


pritinkamai pateisinti, jo iš darbo niekas neišvarys. Ir Gregorui atrodė, 
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kad daug protingiau būtų jam dabar duoti ramybę, o ne grizinti ver- 
ksmais ir įkalbinėjimais. Tiesa, jie nežino, kas jam yra, ir todėl taip 
atkakliai neatstoja. 

— Pone Zamza, - sušuko prokuristas pakeltu balsu, - kas atsitiko? 
Jūs užsibarikadavote savo kambaryje, atsakinėjate tik „taip“ arba „ne“, 
verčiate tėvus be reikalo jaudintis ir nevykdote — aš tai sakau tik tarp 
kitko — savo pareigų, neįtikėtinai lengvabūdiškai nevykdote. Aš čia 
kalbu jūsų tėvų ir jūsų šefo vardu ir kuo rimčiausiai prašau tučtuojau 
viską paaiškinti. Aš stebiuosi, aš stebiuosi. Maniau, kad esate ramus, 
protingas Žmogus, o staiga pradėjote rodyti keisčiausius kaprizus. Še- 
fas man, tiesa, užsiminė, kodėl jūs galėjote pavėluoti į traukinį, - kad 
neseniai gavote teisę inkasuoti, — bet aš beveik galiu duoti garbės žodį, 
jog tai neteisybė. Bet dabar štai pamačiau jūsų nesuprantamas užgai- 
das ir praradau bet kokį norą jus užtarti. O jūsų padėtis ne tokia jau 
tvirta. Iš pradžių aš norėjau tai pasakyti jums vienam, bet kad taip be 
reikalo mane gaišinate, tai nematau prasmės slėpti to nuo jūsų ger- 
biamų tėvų. Paskutiniu metu jūs dirbote labai prastai, tiesa, metų lai- 
kas toks, kad didelio biznio nepadarysi, mes tai suprantame; bet to- 
kio metų laiko, kai išvis nieko negalėtum padaryti, nebūna, pone Zam- 
za, neturi būti. 

— Pone prokuriste, - sušuko Gregoras nebesivaldydamas ir iš susi- 
jaudinimo viską pamiršęs, — aš kaipmat, tučtuojau atidarau. Mane iš- 
tiko menkas negalavimas, silpnumo priepuolis, šit ir nepajėgiu atsi- 
kelti. Aš dar tebeguliu lovoje. Bet dabar man jau geriau. Kaip tik lipu 
iš lovos. Prašau valandėlę kantrybės! Man dar nėra taip gerai, kaip ma- 
niau, bet jau geriau. Ir kaip žmogui taip atsitinka! Vakar jaučiausi kuo 


puikiausiai, mano tėvai neduos meluoti, tikriau sakant, jau vakar va- 
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kare truputį nujaučiau, kad taip bus. Užteko vien į mane pasižiūrėti. 
Ir kodėl nieko nepasakiau kontoroj! Bet žmogus visada manai, kad 
įveiksi ligą neargulęs. Pone prokuriste! Pagailėkit mano tėvų! Visi tie 
priekaištai, kuriuos man dabar iškėlėte, neturi jokio pagrindo; aš an- 
ksčiau nė žodžio nesu girdėjęs, kad blogai dirbu. Jūs tikriausiai nema- 
tete paskutinių mano užsakymų. Beje, aš išvažiuosiu aštuntos valan- 
dos traukiniu, tos kelios valandos man padėjo atgauti jėgas. Negaiškite, 
pone prokuriste; aš tuojau pat ateisiu į kontorą, malonėkite tai pa- 
sakyti šefui ir perduoti jam mano sveikinimą! 

Skubiai berdamas žodžius ir beveik nesuvokdamas, ką šneka, 
Gregoras nesunkiai, matyt, jau įgudęs lovoje, prisiartino prie spintos 
ir bandė palei ją atsistoti piestu. Jis iš tiesų norėjo atidaryti duris, išeiti 
ir pakalbėti su prokuristu; jam rūpėjo sužinoti, ką pasakys jie, taip 
nekantravę, kai pamatys, kaip jis atrodo. Jeigu išsigąs, tai Gregorui 
nukris nuo pečių atsakomybės našta ir jis galės būti ramus. O jeigu jie 
į viską ramiai žiūrės, tai ir jam nebus ko jaudintis, tada iš tiesų galės 
paskubėjęs spėti į aštuntos valandos traukinį. Iš pradžių jis kelis kar- 
tus nuslydo nuo lygios spintos, bet galų gale sukaupė jėgas ir atsisto- 
jo; nors ir labai sopėjo apatinę kūno dalį, nekreipė į tai dėmesio. Pas- 
kui griuvo ant netoli stovinčios kėdės atkaltės ir įsikibo į jos kraštus 
kojytėmis. Kartu susitvardė ir nutilo, nes kaip tik prabilo prokuristas. 

- Ar jūs supratote bent žodį? — paklausė tas tėvų. — Tikiuosi, kad 
jis nesišaipo iš mūsų? 

— Saugok Viešpatie, - sušuko motina jau verkdama, — jis turbūt 
sunkiai serga, o mes jį kankinam. Grėte! Grėte! - šūktelėjo paskui. 

— Ką, mama? - atsiliepė sesuo kitoje pusėje. 


Jiedvi kalbėjosi per Gregoro kambarį. 
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— Tučtuojau lėk pas daktarą. Gregoras serga. Kuo greičiau atvesk 
daktarą. Ar girdėjai, kaip Gregoras kalba? 

— Tai ne žmogaus balsas, - pasakė prokuristas itin tyliai, ir po 
motinos riksmo jo žodžius visi labai aiškiai suprato. 

— Ana! Anal! - šūktelėjo iš prieškambario virtuvėn tėvas ir suplojo 
rankomis. — Tučtuojau atvesk šaltkalvį! 

Ir abi merginos nubėgo, šlamėdamos sijonais, per prieškambarį 
— kada sesuo spėjo taip greitai apsirengti? — ir atlapojo duris. Kad jos 
būtų užsitrenkusios, nebuvo girdėti; matyt, paliko ardaras, kaip visa- 
da, kai atsitinka didelė nelaimė. 

Tuo tarpu Gregoras apsiramino. Jo žodžių kiti nesuprato, o jam 
jie buvo aiškūs, aiškesni negu anksčiau, matyt, todėl, kad priprato 
ausis. Šiaip ar taip, namiškiai jau patikėjo, kad jam kažkas atsitiko, ir 
buvo pasiruošę padėti. Kaip greitai susigaudė motina su tėvu, ką pir- 
miausia reikia daryti! Jis vėl pasijuto kaip žmogus ir tikėjosi iš gydy- 
tojo ir šaltkalvio, gerai neskirdamas, ką kuris gali, labai didelės ir neti- 
kėtos pagalbos. Kad per būsimus lemtingus pokalbius balsas būtų 
kuo aiškesnis, truputį krenkštelėjo, kas be ko, kuo tyliau, nes, galimas 
daiktas, ir krenkši jau kitaip negu žmogus. Pats apie tai spręsti nebesi- 
ryžo. Šalimais esančiame kambaryje tuo tarpu tylu tylu. Galbūt tėvai 
sėdi su prokuristu prie stalo ir kuždasi, o gal stovi prisiglaudę prie 
durų ir klauso. 

Gregoras lėtai pasislinko su krėslu prie durų, atsistūmė nuo jo, 
griuvo ant durų, išsilaikė stačias — jo letenėlės buvo šiek tiek lipnios — 
ir taip valandėlę ilsėjosi. Paskui ėmėsi burna sukti spynoje esantį raktą. 
Deja, pasirodė, kad neturi dantų, - kuo gi suimti raktą? — tiesa, žandi- 


kauliai buvo gana stiprūs, jais iš tiesų pajudino raktą, nekreipdamas 
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dėmesio į tai, kad sau tuo pakenkė, mat iš burnos pasirodė rudas sky- 
stis, jis tekėjo ant rakto ir lašėjo ant grindų. 

— Pasiklausykit, — tarė prokuristas gretimame kambaryje, — jis 
suka raktą. 

Gregorui tai buvo didelis paskatinimas; bet verčiau visi būtų jį 
paraginę, tėvas su motina irgi: „Žvaliau, Gregorai, - būtų sušukę, — ne- 
pasiduok, negi neįveiksi tos spynos!“ Ir įsivaizduodamas, kad visos jo 
pastangos įdėmiai sekamos, iš visų jėgų, apie nieką kita negalvoda- 
mas, įsikando raktą. Jį sukdamas, trypinėjo apie spyną, laikydamasis 
stačias, tiktai burna, jei reikėdavo, pakibdavo ant rakto arba spaus- 
davo jį visu savo svoriu žemyn. Skambus pagaliau atšokusio liežuvio 
trakštelėjimas tiesiog pažadino Gregorą. Atsipūtęs jis tarė sau: „Vadi- 
nasi, apsiėjau be šaltkalvio“, ir padėjo galvą ant rankenos, norėdamas 
visiškai atidaryti duris. 

Kadangi durys atsidarė šitaip, tai, joms jau gana plačiai prasivėrus, 
paties Gregoro dar nebuvo matyti. Jam reikėjo lėtai ir labai atsargiai 
pasukti vieną jų sąvarą, jei nenorėjo prieš pasirodydamas svetainėje ne- 
vykusiai žnektelėti ant nugaros. Jis kaip tik darė tą sunkų manevrą ir 
neturėjo kada kreipti dėmesio į ką kita, kai staiga išgirdo garsų pro- 
kuristo aiktelėjimą, panašų į vėjo švilpesį, ir išvydo, kaip jis, stovėjęs 
arčiausiai durų, užsidengė ranka pražiotą burną ir lėtai ėmė trauktis 
atbulas, tarsi stumiamas nematomos tolygios jėgos. Motina — nesi- 
varžydama prokuristo, ji stovėjo svetainėje su išsidraikiusia po nak- 
ties, pasišiaušusia galva — pasižiūrėjo pirmiausiai, susiėmusi ant krūti- 
nės rankas, į tėvą, paskui žengė du žingsnius Gregoro link ir susmuko 
vidur savo išsiplaiksčiusių sijonų, nukardama ant krūtinės galvą. Tė- 


vas, nutaisęs piktą veidą, sugniaužė kumštį, tarsi būtų norėjęs įstumti 
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Gregorą atgal į jo kambarį, paskui sutrikęs apžvelgė svetainę, užsiden- 
gė rankom akis ir pravirko, net jo plati krūtinė drebėjo. 

Gregoras visai net nėjo į kambarį, jis stovėjo atsirėmęs į užsklęstą 
iš vidaus durų pusę, ir namiškiai matė tiktai dalį jo kūno ir truputį į 
šoną pakreiptą galvą, žiūrinčią į juos. Į tą laiką smarkiai prašvito; kito- 
je gatvės pusėje jau galėjai įžvelgti priešais stovintį, be galo ilgą, tamsiai 
pilką namą — tai buvo ligoninė - su griežtai fasadą dalijančiais taisyk- 
lingais langais; lietus tebelijo, tačiau tik dideliais, atskirai matomais ir 
tarsi atskirai ant žemės krintančiais lašais. Daugybė indų stovėjo ant 
stalo, nes pusryčius tėvas laikė svarbesniais už pietus ir vakarienę; skai- 
tydamas įvairius laikraščius, jis pratęsdavo juos ligi kelių valandų. Kaip 
tik priešais ant sienos kabėjo Gregoro kariuomenės laikų nuotrauka: 
jis su leitenanto uniforma, stovi uždėjęs ranką ant kardo rankenos, 
nerūpestingai šypsodamasis, visa savo povyza ir apranga reikalauda- 
mas sau pagarbos. Durys į prieškambarį buvo praviros, ir pro jas Gre- 
goras matė, kadangi buto durys taip pat buvo neuždarytos, laiptų aik- 
štelę ir žemyn vedančių laiptų viršų. 

— Dabar, - tarė Gregoras, puikiai suvokdamas, kad jis vienintelis 
išliko ramus, — aš tuojau apsirengsiu, susidėsiu kolekciją ir išvažiuosiu. 
Ar leisit, ar leisit man važiuoti? Štai, pone prokuriste, pats matote, kad 
aš nesiožiuoju ir mėgstu darbą; važinėti sunku, tačiau be to aš negalė- 
čiau gyventi. Kurgi jūs einate, pone prokuriste? Kontoron? Taip? Ir 
viską ten, kaip yra, pasakysite? Būna momentų, kai negali dirbti, bet 
tada reikia prisiminti, kas žmogaus padaryta, ir turėti omenyje, jog 
paskui, pašalinus kliūtį, jis bus dar kruopštesnis ir uolesnis. Aš jau- 
čiuosi labai skolingas šefui, jūs pats tai gerai žinote. Kita vertus, man 


rūpi tėvai ir sesuo. Mano padėtis nepavydėtina, bet kaip nors išsikap- 
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stysiu, pamatysite. Tik nesunkinkit mano padėties. Palaikykite kon- 
toroj mano pusę! Komivojažierių niekas nemėgsta, aš žinau. Visi ma- 
no, kad jie bala žino kiek uždirba ir gyvena kaip Dievo ausy. Žmonės 
tai įsikala galvon ir nemano keisti nuomonės. Bet jūs, pone prokuris- 
te, geriau viską matote negu kiti, atvirai šnekant, net geriau negu pats 
šefas, nes jis, kaip firmos savininkas, leidžiasi lengvai suklaidinamas 
savo tarnautojų nenaudai. Jūs puikiai žinote, kad komivojažierius, be- 
veik nesirodantis firmoj ištisus metus, pasmerktas visokiems atsitik- 
tinumams, jį lengva apkalbėti ir be pagrindo apšmeižti, o jis negali 
net apsiginti, nes nieko nežino apie apkalbas ir patiria jų pasekmes 
savo kailiu tiktai tada, kai pavargęs grįžta namo ir nesupranta nei užką, 
nei kodėl yra baudžiamas. Pone prokuriste, neišeikite, neišeikite nepasa- 
kęs man nė žodžio, neparodęs, kad bent truputį mane suprantate! 

Bet prokuristas nusigręžė jau sulig pirmais Gregoro žodžiais ir 
žiūrėjo į jį, papūtęs lūpas, pro trūkčiojantį petį. Gregorui kalbant jis 
nė akimirkos nestovėjo vietoje, vis traukėsi prie durų, neišleisdamas 
Gregoro iš akių, bet labai pamažu, tarsi kas slapra būtų uždraudęs jam 
išeiti iš kambario. Jis buvo jau prieškambaryje, taip staigiai žengęs pas- 
kutinį žingsnį iš svetainės, jog atrodė, lyg būtų nusideginęs padą. O 
laiprų aikštelėje taip iš tolo siekė dešine ranka turėklo, tarsi jį paliesti 
būtų tiesiog nežemiška palaima. 

Gregoras suprato, kad prokuristo jokia mada negalima išleisti 
taip nusiteikusio, jeigu nenori galutinai susikompromituoti darbe. Tė- 
vai to taip gerai nesuvokė; per ilgus metus jie buvo spėję susidaryti 
nuomonę, kad Gregoras šioj kontoroj apsidraudęs ligi gyvenimo ga- 
lo, be to, jie buvo taip prislėgti šio momento rūpesčių, kad visai neįs- 


tengė numatyti ateities. O Gregoras įstengė. Prokuristą reikėjo su- 
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laikyti, nuraminti, įtikinti ir galų gale palenkti savo pusėn; juk nuo to 
priklauso Gregoro ir visų namiškių ateitis! Kad bent sesuo būtų čia! Ji 
protinga mergina, jau tada verkė, kai Gregoras ramiai gulėjo ant nuga- 
ros lovoje. Ir prokuristas, didis damų gerbėjas, tikrai būtų leidęsis jos 
palenkiamas; ji būtų uždariusi buto duris ir prieškambaryje numal- 
džiusi visą jo išgąsųį. Bet sesers nebuvo, ir Gregoras turėjo veikti pats. 
Nė nepagalvojęs, kadgi pats nežino, ar sugebės vaikščioti, ir kad jo 
kalbos tikriausiai vėl niekas nesupras, ėmė spraustis pro duris; norėjo 
prieiti prie prokuristo, jau stovinčio laiptų aikštelėje ir juokingai įsi- 
tvėrusio abiem rankom į laiptų turėklą; bet praradęs atramą tuojau 
nugriuvo ant savo daugelio kojyčių ir negarsiai šūktelėjo. Ir kaipmat 
pirmusyk tą rytą pasijuto gerai; kojytės rėmėsi į tvirtą pagrindą; 
Gregoras patenkintas pastebėjo, kad jos kuo puikiausiai klauso, sten- 
giasi nešti ten, kur jis nori; ir net patikėjo, kad visos kančios netrukus 
baigsis. Bet tą pačią akimirką, kai svyruodamas stabtelėjo netoli moti- 
nos, kaip tik prieš ją, motina staiga pašoko, nors atrodė, jog nieko nei 
girdi, nei mato, ir suriko, atmetusi į šalį rankas, plačiai išskėtusi pirš- 
tus: „Gelbėkit, dėl Dievo meilės, gelbėkit!“, palenkė galvą, tarsi norė- 
tų geriau įsižiūrėti į Gregorą, bet nežiūrėjo ir nei iš šio, nei iš to ėmė 
trauktis atbula; pamiršo, kad užpakaly jos stovi padengtas stalas; tar- 
si per išsiblaškymą skubiai klestelėjo ant jo; ir atrodė visai nepaste- 
binti, kad greta jos iš apversto kavinuko stora čiurkšle ant kilimo 
liejasi kava. 

— Mama, mama, - tyliai kalbėjo Gregoras ir iš apačios žiūrėjo į ją. 
Prokuristas akimirką jam visai išgaravo iš galvos; o matydamas bėgan- 
čią kavą nesusivaldė ir kelis kartus čekštelėjo žandikauliais. Tada moti- 


na vėl sukliko, nušoko nuo stalo ir puolė į glėbį prie jos skubančiam 
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tėvui. Bet Gregoras neturėjo kada rūpintis tėvais; prokuristas jau buvo 
ant laiptų; pasidėjęs ant turėklo smakrą, metė atgal paskutinį žvilgsnį. 
Gregoras įsibėgėjo, norėdamas jį kuo greičiau pasivyti; bet prokuris- 
tas, matyt, suprato jo ketinimus, nes šoko per kelis laiptelius ir dingo; 
„U!“ — dar sukliko, kad net per visą laiptinę nuaidėjo. Prokuristo pa- 
bėgimas, deja, visiškai išmušė iš pusiausvyros tėvą; kol kas jis laikėsi 
palyginti ramiai, o dabar, užuot vijęsis prokuristą arba bent jau ne- 
trukdęs Gregorui jį vytis, nutvėrė dešine ranka prokuristo lazdą, mat 
tas buvo palikęs ją ant krėslo sykiu su skrybėle ir apsiaustu, kaire grie- 
bė nuo stalo didelį laikraštį ir, trypdamas kojomis, mojuodamas lazda 
ir laikraščiu, ėmė varyti Gregorą į jo kambarį. Nepadėjo jokie Grego- 
ro prašymai, niekas jų nesuprato; kad ir kaip nuolankiai jis sukiojo 
galvą, tėvas tiktai dar smarkiau trypė. Kitoj kambario pusėj motina 
atlapojo langą, nors lauke buvo vėsu, ir toli persisvėrusi užsidengė 
rankom veidą. Tarp lango ir laiptinės ėmė traukti didelis skersvėjis; 
langų užuolaidos pleveno, ant stalo sušlamėjo laikraščiai, keli nusklendė 
ant grindų. O tėvas atkakliai varė jį šnypšdamas kaip koks laukinis. 
Gregoras buvo dar neįgudęs trauktis atatupstas, jam tai išties sunkiai 
sekėsi. Jei būtų galėjęs apsigręžti, tuojau būtų atsidūręs savo kambary- 
je, bet bijojo, kad tėvas, jam nerangiai gręžiantis, dar trenks lazda per 
nugarą arba galvą ir užmuš. Bet pagaliau Gregorui neliko nieko kita, 
nes su išgąsčiu jis pastebėjo, kad traukdamasis atbulom net nesugeba 
laikytis krypties; tad ėmė gręžtis, be perstogės bailiai šnairuodamas į 
tėvą, ir labai stengėsi, o iš tikrųjų vos judėjo. Galimas daiktas, tėvas 
suprato jo gerus norus, nes netrukdė ir net iš tolo lazdos galu padėjo. 
Bet ko jam taip nepakenčiamai šnypšti! Gregoras per tai visai prara- 
do galvą. Jis buvo beveik apsigręžęs, bet, suklaidintas tėvo šnypšti- 
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mo, susimėtė ir vėl trupučiuką pasigręžė atgal. Kai pagaliau laimin- 
gai atsidūrė prie durų, pasirodė, jog jo kūnas per platus, kad be niekur 
nieko pralįstų pro jas. Tėvui, tokiam susijaudinusiam, žinoma, nė į 
galvą neatėjo atidaryti kitą jų pusę, kad Gregorui užtektų vietos. Jam 
rūpėjo tiktai kuo greičiau įvaryti Gregorą į jo kambarį. Jis nė už ką 
nebūtų sutikęs, kad Gregoras, gerai prisitaikęs, atsistotų piestu ir gal- 
būt taip prasispraustų pro duris. Tiktai varė Gregorą, tarsi jam nebū- 
tų buvę jokių kliūčių, ir dar garsiau šnypštė; Gregoras už nugaros 
girdėjo jau visai nebe tėvo balsą; dabar jau buvo ne juokai, ir Grego- 
ras — kas bus, tas bus — ėmė spraustis pro duris. Viena jo kūno pusė 
pakilo, jis visas persikreipė, nusibrozdino šoną, ant baltų durų liko 
bjaurios dėmės, netrukus visai įstrigo ir vienas nebūtų įstengęs nė 
krustelėti, kojytės vienoj pusėj drebėdamos kabojo ore, kitoj buvo 
skaudžiai prispaustos prie grindų, — tada tėvas iš užpakalio smarkiai 
niūktelėjo, padarydamas galą visoms kančioms, ir jis visas kruvinas 
lėkte įlėkė savo kambarin. Durys buvo užtrenktos su lazda, ir paga- 


liau viskas nutilo. 


II 


Tiktai temstant Gregoras pabudo iš slogaus, panašaus į alpulį mie- 
go. Jis, be abejonės, būtų ir pats netrukus pabudęs, nes buvo pakanka- 
mai pailsėjęs ir išsimiegojęs, tačiau jam pasirodė, tarsi būtų išgirdęs 
greit kažką žingsniuojant ir atsargiai uždarant prieškambario duris. 


Gatvės žibintai vietomis blyškiai nušvietė kambario lubas ir baldų vir- 
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šų, tik apačioje, pas Gregorą, buvo tamsu. Nevikriai grabaliodamasis 
aplink čiuptuvais, kuriuos tik dabar pradėjo vertinti, jis atsargiai ėmė 
slinkti durų link, mat norėjo pažiūrėti, kas ten atsitiko. Kairį šoną 
juto kaip ištisą, nemaloniai veržiantį randą, o dvi eilės kojų žengė ne- 
lygiai, šlubuodamos. Beje, viena kojytė per rytmečio įvykius buvo 
smarkiai sužeista — tiesiog stebuklas, kad tiktai viena, — ir kaip negy- 
va vilkosi žeme. 

Atsidūręs prie durų, suprato, kas jį tenai atviliojo — ogi maisto kva- 
pas. Mat čia stovėjo dubuo, pripiltas saldaus pieno, kuriame plau- 
kiojo baltos duonos gabaliukai. Iš džiaugsmo jis vos nesusijuokė, nes 
buvo dar labiau išalkęs negu rytą, ir tuojau beveik ligi pat akių pa- 
nardino galvą į pieną. Tačiau greitai nusivylęs atsitraukė atgal; gerti 
trukdė nubrozdintas kairys šonas, nes ryti galėjo tik traukdamas į save 
visu kūnu, be to, ir pienas jam nepatiko, nors paprastai jį su malonumu 
gerdavo, dėl to sesuo jo ir buvo pripylusi; ir Gregoras beveik su pasibjau- 
rėjimu nusigręžė nuo dubens ir nušliaužė atgal į vidurį kambario. 

Svetainėje, kaip Gregoras matė pro durų plyšį, degė dujos, ta- 
čiau nebuvo girdėti nė garso, nors tuo metu tėvas buvo įpratęs balsiai 
skaityti motinai, o kartais ir seseriai, vakarinį laikraštį. Matyt, tokie 
skaitymai — apie juos sesuo vis pasakodavo ir rašydavo — pastaruoju 
metu buvo išėję iš mados. Bet ir šiaip niekas net nekrebždėjo, nors 
namuose tikrai kažkas buvo. „Kaip tyliai jie gyvena“, - pamanė Gre- 
goras ir, pastirai spoksodamas priešais save į tamsą, pajuto didelį pa- 
sididžiavimą, kad jo dėka tėvai ir sesuo taip gyvena ir turi tokį puikų 
butą. O jeigu visai tai ramybei ir gerovei atėjo šiurpi pabaiga? Kad 
neimtų tokios mintys, Gregoras nusprendė pasimankštinti ir ėmė ro- 


pinėti po kambarį. 
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Kartą per tą ilgą vakarą vienos šoninės durys, o paskui ir kitos, 
truputį prasivėrė, bet greitai vėl užsidarė; kažkas, matyt, norėjo įeiti, 
bet paskui suabejojo, ar verta. Gregoras sustojo priešais pat svetainės 
duris, pasiryžęs kaip nors įsivilioti tą dvejojantį svečią ar bent sužinoti, 
kas jis; bet durų daugiau niekas neatidarė, ir Gregoras laukė veltui. 
Rytą, kai durys buvo užrakintos, pas jį veržėsi visi, o dabar, kai jis vie- 
nas atrakino, o kitos dieną apskritai buvo nerakinamos, niekas dau- 
giau nėjo, ir raktai buvo įkišti kitoj pusėj. 

Šviesa svetainėje užgeso tiktai vėlai naktį, ir tada jis suprato, kad 
tėvai ir sesuo ligi tol negulė, mat aiškiai buvo girdėti, kaip visi trys 
išsivaikščiojo ant galų pirštų. Dabar ligi pat ryto pas jį tikrai niekas 
neateis, taigi turės daug laiko ramiai apgalvoti, kaip toliau gyventi. 
Tačiau jį gąsdino aukštas tuščias kambarys, kuriame gulėjo prisiplo- 
jęs ant grindų, ir niekaip nesuprato, iš kur ta baimė, — juk tai tas pats 
kambarys, kur gyvena jau penkeri metai. Ir beveik nesąmoningai, tru- 
putį gėdindamasis nubėgo ir palindo po kanapa; nors čia iš viršaus tru- 
putį spaudė nugarą ir negalėjo pakelti galvos, tuojau pasijuto geriau ir 
tiktai gailestavo, kad kūnas per platus ir visas neišsitenka po kanapa. 

Tenai jis išbuvo visą naktį; ją praleido pusiausnūda, vis atsibus- 
damas nuo alkio, o iš dalies ir nuo nerimo ir neaiškių vilčių, bet galų 
gale priėjo išvados, kad kol kas reikia laikytis ramiai ir kantrybe, sup- 
ratingumu lengvinti namiškių dalią ir pratinti juos prie dabartinės 
savo būklės. 

Jau anksti rytą, buvo dar beveik naktis, Gregorui pasitaikė proga 
išbandyti savo valios ir ką tik priimtų sprendimų galią, mat iš prieš- 
kambario duris atidarė beveik visiškai apsirengusi sesuo ir nerimas- 


tingai pažvelgė vidun. Ji aptiko jį ne iškart, o pastebėjusi po kanapa — 
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Dieve, jis juk turėjo kur nors būti, negalėjo pabėgti — taip išsigando, 
kad neištvėrė ir užtrenkė duris. Bet, tarsi apgailestaudama dėl tokio 
savo poelgio, netrukus jas pravėrė ir įėjo ant pirštų galų tarsi pas sunkų 
ligonį ar svetimą žmogų. Gregoras gulėjo truputį iškišęs galvą iš po 
kanapos ir stebėjo ją. Ar pamatys, jog jis nelietė pieno, ir visai ne dėl 
to, kad nebūtų buvęs alkanas, ar susipras atnešti kitokio maisto, kuris 
jam labiau tiktų? Jeigu ne, tai jis greičiau mirs iš bado, negu tai paro- 
dys, nors jam tiesiog magėte magėjo iššokti iš po kanapos, pulti sese- 
riai po kojų ir paprašyti ko nors gardaus. Bet sesuo tuojau pamatė 
pilną dubenį ir nustebo, aplink jį buvo tiktai truputį prilaistyta, greit 
paėmė jį, tiesa, ne plikom rankom, o su skuduru, ir išnešė. Gregorui 
labai rūpėjo, ką jinai atneš vietoj pieno, ir jis visaip tai svarstė. Bet 
niekada nebūtų įspėjęs, ką sesuo padarys iš savo gerumo. Norėdama 
išbandyti jo skonį, ji atnešė ant seno laikraščio įvairiausio maisto — 
senų, apipuvusių daržovių, nuo vakarienės likusių kaulų, apipiltų su- 
stingusiu baltuoju padažu, kelias razinas ir migdolus, sūrio, prieš dvi 
dienas Gregoro apskelbto nevalgomu, sudžiūvusios duonos luistelį, 
sviestu apteptą duonos riekę, kitą apteptą sviestu ir pabarstytą druska. 
Be to, padėjo vandens su dubeniu, maryt, visam laikui skirtu Grego- 
rui. Ir suvokdama, kad Gregoras prie jos nelies maisto, skubiai išėjo ir 
net užrakino duris, duodama Gregorui suprasti, jog jis gali daryti ką 
tinkamas. Gregorą kojytės kaipmat nunešė prie valgio. Beje, jo žaiz- 
dos, matyt, jau visai užgijo, nes jis nieko nebejautė ir nusistebėjo tuo, 
prisiminęs, jog daugiau kaip prieš mėnesį truputį įsipjovė pirštą, o 
užvakar žaizda tebesopėjo. „Gal aš pasidariau nebe toks jautrus?“ — 
pamanė jis jau godžiai čiulpdamas sūrį, — tas jį daug labiau traukė negu 


koks kitas maistas. Paeiliui, iš pasitenkinimo net ašarodamas, sudo- 
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rojo sūrį, daržoves ir padažą; šviežias maistas nepatiko, jis negalėjo 
pakęsti jo kvapo ir net nusitempdavo atokiau tai, ką valgė. Buvo jau 
seniai viską sudorojęs ir aptingęs gulėjo toj pačioj vietoj, kai sesuo, 
davusi ženklą pasitraukti, lėtai pasuko raktą. Jis persigandęs pašoko, 
nors buvo jau beveik užsnūdęs, ir vėl nubėgo po kanapa. Tačiau turė- 
jo labai tvardytis, kad pratūnotų ten, kol sesuo bus kambaryje, mat 
gausiai prisikirtus kūnas suapvalėjo ir ten, ankštumoje, jis vos kvėpa- 
vo. Vis prirrūkdamas kvapo, mažumą išsprogusiomis nuo spaudimo 
akimis žiūrėjo, kaip nieko nesupratusi sesuo sušlavė šluota ne tiktai li- 
kučius, bet ir nepaliestą maistą, tarsi tas daugiau niekam netiktų, sku- 
biai viską sumetė į kibirėlį, uždengė jį mediniu dangčiu ir viską išnešė. 
Vos tiktai ji nusigręžė, Gregoras tuojau išlindo iš po kanapos, išsitiesė 
ir atsipūtė. 

Taip gaudavo valgyti kasdien, vienąsyk rytą, kai tėvai ir tarnaitė 
dar miegodavo, ir kitąsyk po bendrų pietų, mat tada tėvai taip pat va- 
landėlę nusnūsdavo, o tarnaitę sesuo kur nors išsiųsdavo. Žinoma, ir 
tevai nenorėjo, kad Gregoras numirtų iš bado, bet, matyt, apie jo mai- 
tinimą teįstengė žinoti tiek, kiek jiems sakė duktė, o ši tikriausiai no- 
rėjo patausoti jų sveikatą, nes graužaties iš tiesų užteko. 

Kokia dingstim namiškiai tą pirmą rytą išprašė iš namų gydytoją 
ir šaltkalvį ir ką jiems pasakė, Gregoras taip ir nesužinojo, mat, nesu- 
prasdami jo kalbos, tėvai ir net sesuo nė nepamanė, kad jis supranta 
kitus, todėl, atėjus į kambarį seseriai, girdėdavo vien tarpais ištrūks- 
tančius atodūsius ir šventųjų vardus. Tik vėliau, kai ji truputį prie jo 
priprato, — apie visišką pripratimą, žinoma, negalėjo būti nė kalbos, — 
Gregoras kartais nugirsdavo vieną kitą žodį, ištartą malonesniu balsu 


arba bent jau panašiai. 
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— Šiandien jam buvo skanu, - sakydavo, kai Gregoras gerokai su- 
kirsdavo, o kai beveik viską palikdavo, kas ilgainiui ėmė vis dažniau 
kartotis, ji tardavo beveik su liūdesiu: — Va ir vėl nieko nelietė. 

Nors ir negalėdamas nieko tiesiog sužinoti, Gregoras kartais kai 
ką nuklausydavo ir, kurioj nors pusėj išgirdęs balsus, tuojau bėgdavo 
prie durų ir prisiplodavo prie jų visu kūnu. Iš pradžių beveik visos 
kalbos vienaip ar kitaip, kad ir netiesiogiai, sukosi apie jį. Dvi dienas, 
susėdę prie stalo valgyti, namiškiai tarėsi, ką dabar reikėtų daryti; bet 
ir šiaip kalbėdavo vis ta pačia tema, nes namuose visąlaik būdavo bent 
jau dviese, matyt, niekas nenorėdavo likti vienas, o bute juk reikėjo 
kam nors būti. Tarnaitė jau pačią pirmą dieną - tik neaišku buvo, ką 
ir kiek ji žinojo, — atsiklaupusi pasiprašė motinos tučtuojau atleidžia- 
ma, o kai po penkiolikos minučių atsisveikino, tai su ašaromis dėkojo 
užatleidimą kaip už didžiausią geradarystę ir net neprašyta visais šven- 
taisiais prisiekė, kad niekam nė žodžio neprasitarsianti. 

Seseriai su motina dabar teko ir valgį taisyti; vargas, beje, nedide- 
lis, nes beveik niekas nevalgė. Gregoras vis girdėdavo, kaip vienas ku- 
ris veltui ragindavo kitą valgyti, o atsakymas būdavo tiktai toks: „Ačiū, 
man jau gana“ arba panašus. Gerti taip pat, matyt, nieko negerdavo. 
Kartais sesuo paklausdavo tėvo, ar jis nenorįs alaus, ir nuoširdžiai siū- 
lydavosi parnešti, bet tėvas tylėdavo, tai ji, kad išsklaidytų bet kokias 
dvejones, sakydavo galinti pasiųsti alaus kiemsargio žmoną, tada tėvas 
pagaliau ryžtingai tardavo: „Ne!“ ir apie tai daugiau nebūdavo kalbos. 

Jau pačią pirmą dieną tėvas motinai ir seseriai atskleidė finansinę 
šeimos padėtį. Jis vis pakildavo nuo stalo ir atnešdavo iš mažo namų 
seifo, kuris buvo likęs po bankroto, ištikusio šeimą prieš penkerius me- 


tus, kokį nors dokumentą ar užrašų knygelę. Gregoras girdėjo, kaip jis 
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atrakindavo ir radęs ieškomą daiktą vėl užrakindavo sudėtingą spy- 
ną. Jo aiškinimai tam tikra prasme buvo pirmas linksmas dalykas, 
kurį Gregoras išgirdo, atsidūręs savo kalėjime. Jis manė, kad tėvui po 
bankroto nieko neliko, bent nebuvo girdėjęs tėvo priešingai sakant, 
tiesa, pats apie tai niekada nesiteiravo. Gregorui tada rūpėjo padaryti 
viską, kad šeima kuo greičiau pamirštų ištikusią nelaimę, atėmusią 
visiems bet kokias viltis. Tad su didžiuliu įkarščiu tuomet kibo į dar- 
bą ir beveik per naktį iš menko prekijo virto solidžiu, daug geriau 
uždirbančiu komivojažieriumi, ir tuojau tai pademonstravo padėda- 
mas ant stalo pluoštą komisinių ir tuo labai nustebindamas ir pradžiu- 
gindamas namiškius. Tai buvo puikus metas, daugiau niekada, bent 
jau su tokiu prašmatnumu nepasikartojęs, nors Gregoras paskui ėmė 
uždirbti tiek pinigų, kad galėjo padengti ir padengdavo visas šeimos 
išlaidas. Mat visi su tuo apsiprato, tiek namiškiai, tiek pats Gregoras, 
pinigus jie priimdavo su dėkingumu, ir duodavo jis noriai, tačiau pir- 
mykštė šiluma dingo. Tiktai sesuo liko Gregorui artima, ir jis slapčio- 
mis tikėjosi ją, vienintelę šeimoje mėgstančią muziką ir gražiai grie- 
žiančią violončele, kitais metais leisti į konservatoriją, nors tai brangiai 
kainuos ir pinigų reikės daugiau prasimanyti. Kai Gregoras būdavo 
namie, juodu su seseria dažnai minėdavo konservatoriją, bet visada 
tiktai kaip gražią svajonę, apie kurios išsipildymą nėra nė ko galvoti, 
o tėvai, beje, net nenorėdavo klausyti tokių užuominų; bet Gregoras 
buvo visai rimtai nusprendęs išmokslinti seserį ir ketino tai iškilmin- 
gai paskelbti per Kalėdas. 

Tokios dabar visai nereikalingos mintys sukdavosi jo galvoje, kai 
pasistojęs ir prisiplojęs prie durų klausydavosi, kas už jų kalbama. Kar- 


tais jis iš nuovargio nebeįstengdavo klausytis ir užsimiršęs bumptelda- 
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vo galva į duris, bet tuojau vėl susigriebdavo, nes ir tas menkas bil- 
stelėjimas būdavo išgirstamas ir visi nutildavo. 

— Kąjis ten vėl išdarinėja, — tardavo tėvas po valandėlės, tikriausiai 
atsigręžęs į duris, paskui nutrūkęs pokalbis pamažu vėl imdavo tekėti 
savo vaga. 

Gregoras dabar jau gerai žinojo, - tėvas aiškindamas paprastai 
po kelis kartus kartodavo tą patį, nes ir pats tuos dalykus buvo primir- 
šęs, o ir motina ne išsyk viską suprasdavo, — kad ir kiek nelaimių jie 
patyrė, truputis senų laikų turto vis dėlto išliko ir į tą laiką šiek tiek 
priaugo procentų. Ir iš tų pinigų, kuriuos Gregoras parnešdavo namo 
kas mėnesį, — sau jis pasilikdavo tiktai kelis guldenus, — susikaupė ne- 
didelis kapitalas, nes jų visų neišleisdavo. Gregoras už savo durų prita- 
riamai linkčiodavo galvą ir džiaugdavosi tokiu netikėtu apdairumu 
ir taupumu. Kas be ko, iš tų likusių pinigų jis būtų galėjęs sumokėti 
šefui dalį tėvo skolos ir greičiau atsisakyti tos vietos, bet dabar, be abe- 
jonės, buvo geriau taip, kaip padarė tėvas. 

Tačiau pinigų nebuvo tiek daug, kad šeima galėtų gyventi, tar- 
kim, iš procentų; jų užteko metams, dvejiems, tačiau tik tiek. Tokios 
sumos geriausia neliesti ir laikyti pasidėjus bėdai; o pragyvenimui rei- 
kės uždirbti. Tėvas buvo sveikas, bet senas žmogus, jau penkeri metai 
niekur nedirbo ir nelabai galėjo savim pasikliauti. Per tuos penkerius 
metus, per savo pirmas sunkaus, nesėkmingo gyvenimo atostogas, jis 
apaugo taukais ir prarado paslankumą. Ir nejau eis dirbti sena, astma 
serganti motina, kuriai sunku net per kambarį pereiti ir kuri kas an- 
trą dieną praleidžia ant sofos prie praviro lango? Arba sesuo - jai juk 
tiktai septyniolika, ir ji dar vaikas. Ligi šiol Grėtė išmanė vien gražiai 


rengtis, ilgai miegoti, padėti namuose ir nekaltai pramogauti, visų pir- 
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ma griežti violončele. Kai prasidėdavo kalbos, kad kam nors reikia dirbti, 
Gregoras iš pradžių visada atšlydavo nuo durų ir griūdavo ant šalimais sto- 
vinčios vėsios odinės sofos, nes jam pasidarydavo karšta iš gėdos ir liūdesio. 

Jis dažnai ten gulėdavo per naktis, nesudėdamas bluosto ir valandų 
valandas skrebindamas sofos odą. Arba nepatingėdavo prisistumti prie 
lango krėslą, paskui įsiropšdavo į jį ir rymodavo ant palangės galbūt 
vien iš įpratimo, minėdamas, kaip gera būdavo anksčiau žiūrėti pro lan- 
gą. Mat sulig kiekviena diena vis neaiškiau matė net panosėje esančius 
daiktus; priešais stūksančios, anksčiau tokios įgrisusios ligoninės da- 
bar išvis nebematė, ir jeigu nebūtų žinojęs, kad gyvena rylioje, bet gan 
miestiškoje Šarlotės garvėje, tai, galimas daiktas, būtų vaizdavęsis, jog 
už lango dykvietė, kur pilkas dangus susiliejęs krūvon su pilka žeme. 
Pastabiai seseriai užteko tiktai du kartus pamatyti krėslą prie lango, ir ji 
kiekvienusyk, sutvarkiusi kambarį, pastatydavo jį tenai ir net palikdavo 
pravirą langelį. 

Kad Gregoras būtų bent galėjęs pakalbėti su seseria ir už viską jai 
padėkoti, jam būtų buvę daug lengviau, o dabar dėl jos paslaugumo jis 
net kentėjo. Sesuo, tiesa, kiek įmanydama stengėsi neparodyti, jog jai 
nemalonu žiūrėti į Gregorą, ir jai, žinoma, kuo toliau, tuo geriau tai 
sekėsi, bet ir Gregoras ilgainiui ėmė geriau viską suprasti. Jau pats jos 
pasirodymas jam būdavo baisus. Vos įeidavo, net neuždariusi durų, 
nors šiaip labai stengdavosi nuslėpti nuo tėvų, kas dedasi Gregoro kam- 
baryje, tuojau bėgdavo prie lango, skubiai atlapodavo jį, tarsi tuoj tuoj 
užtrokš, ir valandėlę stovėdavo giliai kvėpuodama ir nepaisydama šal- 
čio. Taip ji gąsdindavo Gregorą dusyk per dieną; visą tą laiką jis drebė- 
davo po kanapa, puikiai suprasdamas, kad ji tikrai jo nekamuotų, jeigu 


įstengtų ištverti viename kambary su juo neatidariusi lango. 


173 


Praėjus jau gal mėnesiui nuo Gregoro metamorfozės ir seseriai 
jau apsipratus su jo išvaizda, sykį ji atėjo truputį anksčiau negu visada 
ir rado Gregorą dar tebežiūrintį pro langą, sustingusį ir išties baisų. 
Gregoras būtų nenustebęs, jeigu Grėtė būtų palaukusi už durų, nes jis 
trukdė jai iškart atidaryti langą, tačiau ji ne tik neįėjo, bet netgi atšo- 
ko atgal ir užtrenkė duris; pašalinis žmogus galėjo pagalvoti, kad Gre- 
goras jos tykojo norėdamas įkąsti. Gregoras, žinoma, tuojau pasislė- 
pė po kanapa, bet jam teko laukti sesers ligi pietų, o atėjusi ji buvo 
daug neramesnė negu paprastai. Iš to jis suprato, kad ji vis dar negali į 
jį žiūrėti ir niekada negalės, ir kad jai reikia labai tvardytis, kai mato 
nors ir kraštelį jo kūno, kyšantį iš po kanapos. Norėdamas ją nuo to ne- 
malonaus reginio apsaugoti, vieną dieną jis ant nugaros atsinešė lini- 
nę maršką, užtiesė ja kanapą — keturias valandas tam paaukojo - ir 
nuleido kraštą lig pat žemės, kad sesuo net pasilenkusi jo nematytų. 
Jeigu jai būtų pasirodę, kad tos marškos nereikia, būtų galėjusi ją 
nuimti, mat Gregoras, aišku, nenorėjo visai atsiskirti, bet ji nelietė 
marškos, ir Gregorui net dingojos, jog sugavo dėkingą jos žvilgsnį, kai 
sykį atsargiai pakėlė galva marškos kraštą pažiūrėti, kaip seseriai pa- 
tinka nauja tvarka. 

Per pirmas dvi savaites tėvai vis nesiryžo ateiti pas Gregorą, ir jis 
dažnai girdėdavo, kaip jie giria seserį, nors ligi tol paprastai bardavo 
vadindami ją nieko doro nenusitveriančia mergiščia. O dabar dažnai 
abu laukdavo prie Gregoro kambario, kai sesuo tvarkydavosi viduje, 
ir vos tiktai ji išeidavo, prašydavo papasakoti, kas dedasi kambaryje, 
ką Gregoras valgė, kaip jis šįsyk elgėsi, galbūt ji pastebėjusi, kad bro- 
lis bent kiek taisosi. Beje, motina ruošėsi netrukus aplankyti Gregorą, 


bet tėvas su seseria ją vis atkalbinėjo, ir jis visiškai pritarė jų protin- 
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giems žodžiams. Vėliau ją reikėdavo jau jėga laikyti, ir kai motina 
šaukdavo: „Leiskite mane pas Gregorą, jis juk mano nelaimingas sūnus! 
Nejau nesuprantat, kad man reikia jį pamatyti?“, Gregoras manyda- 
vo, kad gal visai neblogai būtų, jeigu motina užeitų, ne kiekvieną die- 
ną, žinoma, bet, tarkim, kartą per savaitę galėtų; ji juk viską daug ge- 
riau supranta negu sesuo, kuri, kad ir kaip narsiai laikosi, vis dėlto yra 
tiktai vaikas ir, ko gero, galbūt vien iš vaikiško lengvabūdiškumo 
užsikrovė ant pečių tokią sunkią naštą. 

Gregoro noras pamatyti motiną greitai išsipildė. Dieną jis vien 
iš pagarbos tėvams nesirodydavo prie lango, o tų kelių kvadratinių 
metrų grindų jam nelabai užteko, net naktį ramiai išgulėti būdavo 
sunku, apetitas netrukus visai pagedo, tad neturėdamas ką veikti įpra- 
to ropinėti sienomis ir lubomis. Ypač jam patiko laikytis ant lubų; tai 
buvo kas kita, negu gulėti ant žemės; čia kvėpuoti lengviau; kūnas 
maloniai virpėjo; ir, apimtas beveik palaimingos ramybės, kurią jus- 
davo tenai viršuje, jis kartais, savo paties nuostabai, pasileisdavo ir šlep- 
teldavo ant grindų. Bet dabar, žinoma, jis jau visai kitaip valdė kūną, 
ir jam nieko neatsitikdavo net iš taip aukštai nukritus. Sesuo greitai 
pastebėjo tą naują Gregoro pramogą, - ropinėdamas jis vietomis pa- 
likdavo ant sienų savo klijų, — ir jai šovė galvon, jog reikia išnešti iš 
kambario baldus, visų pirma spintą ir rašomąjį stalą, kad jis turėtų 
tam daugiau vietos. Bet viena nepajėgė to padaryti; prašyti pagalbos 
tėvą nedrįso; tarnaitė tikrai nebūtų padėjusi, mat toji kokių šešioli- 
kos metų mergiščia, nors ir liko išėjus virėjai, pasiprašė leidimo virtuvę 
visada laikyti užrakintą ir atidaryti duris tiktai pabeldus; tad seseriai, 
kai tėvas išėjo į miestą, teko kviestis talkon motiną. Toji džiugiai šūk- 


čiodama sutiko, bet priėjusi prie Gregoro durų tuojau nutilo. Sesuo, 
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žinoma, pirma pasižiūrėjo, ar kambaryje tvarka, ir tiktai rada leido 
motinai įžengti. Gregoras kuo skubiausiai visai pritraukė maršką prie 
grindų ir dar labiau sugarankščiavo, dabar ji išties atrodė atsitiktinai 
užmesta ant kanapos. Jis šįkart net nežiūrėjo paslapčiom iš po jos; jam 
užteko to, kad motina pagaliau atėjo. 

— Eikš, jis pasislėpęs, — pasakė sesuo ir, matyt, įvedė motiną už 
rankos. 

Gregoras girdėjo, kaip tiedvi silpnos moterys ėmė judinti iš vie- 
tos sunkią spintą, kaip sesuo iš paskutiniųjų tąsėsi ir neklausė moti- 
nos, nuogąstaujančios, kad ji nepatrūktų. Juodvi plušėjo labai ilgai. Ir 
po kokių penkiolikos minučių motina pasakė, kad spintą galbūt vis 
dėlto geriau palikti, nes ji per sunki, iki tėvui ateinant jos nieko nepa- 
darysiančios, o jei nustumsiančios ją į vidurį kambario, tai visai už- 
tversiančios Gregorui kelią, be to, dar neaišku, ar Gregorui pariks, jei 
išnešiančios baldus. Ji mananti kaip tik priešingai; tiesiog negalinti 
žiūrėti į plikas sienas; ir Gregoras tikriausiai negalėsiąs, juk jis pripra- 
tęs prie savo baldų, ir jam būsią nejauku tuščiame kambaryje. 

— Ir ar neatrodys, - pridūrė motina labai tyliai, nors ir taip kalbėjo 
beveik pašnibždomis, tarsi norėdama, kad nežinia kur esąs Gregoras 
net negirdėtų jos balso, mat buvo tikra, jog jis nieko nesupranta, — ir 
ar neatrodys, kad išnešdamos baldus atsižadam bet kokios vilties ir 
be gailesčio numojam į jį ranka? Man regis, bus geriausia, jei paliksim 
kambarį tokį, koks buvo, kad Gregoras, kai sugrįš pas mus, viską ras- 
tų po senovei ir lengviau pamirštų tą nelemtą metą. 

Klausydamasis motinos kalbos Gregoras pamanė, kad per tuos 
du mėnesius, kai nebendrauja su žmonėmis, nuo monotoniško gyve- 


nimo jam, matyt, apsidrumstė protas, nes kaip kitaip paaiškinti, ko- 
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dėl norėjo, kad kambaryje nebeliktų baldų. Nejau iš tiesų jam pariks, 
jei šiltas, paveldėtais baldais jaukiai apstarytas kambarys virs urvu, kur 
galės visur netrukdomas ropinėti ir per tai greičiau pamirš savo žmo- 
gišką prigimtį? Gal jau dabar ją pamiršęs ir tiktai seniai negirdėtas 
motinos balsas tarsi pažadino jį iš miego. Nieko nereikia išnešti, tegu 
viskas lieka, baldai jam reikalingi; kai jie kambaryje, jis geriau jaučia- 
si; tegu ir negali laivai ropinėti, tai nieko nekenkia, iš to tik nauda. 

Sesuo, deja, manė kitaip; ji buvo įpratusi, ir, reikia pripažinti, ne 
be pagrindo, tėvams rodytis geriau nusituokianti apie Gregoro reika- 
lus, taigi ir dabar motinos žodžių paakinta sakė, kad reikia išnešti ne 
tik spintą ir rašomąjį stalą, kaip iš pradžių buvo maniusi, bet ir visus 
kitus baldus, išskyrus kanapą. Ir nepasakysi, kad taip darė vien iš vai- 
kiško užsispyrimo ir pastaruoju metu netikėtai ir sunkiai įgyto pasiti- 
kėjimo savim, — ji iš tikrųjų matė, kad Gregorui reikia daug vietos, o 
baldai, jos nuomone, jam tiktai kliudo. Beje, tokio amžiaus merginos 
didelės romantikės, ir Grėtė galėjo susigundyti net pakenkti Grego- 
rui, kad paskui galėtų dar labiau jam pasiaukoti, nes į kambarį plikom 
sienom vargu ar išdrįs kas nors kitas, be Grėtės, įeiti. 

Tad ji nesileido motinos perkalbama. O ta nerimo ir tokiame 
kambaryje, bet netrukus nutilo, ir jos abi vėl kibo stumti spintą iš kam- 
bario. Be spintos Gregoras, žinoma, apsieis, tačiau rašomasis stalas te- 
gu lieka. Ir vos tiktai moterys pūkšdamos išsigavo su spinta iš kam- 
bario, jis tuoj iškišo galvą iš po kanapos apsižiūrėti, kaip galėtų at- 
sargiai ir kuo švelniau įsikišti. Deja, į kambarį pirma grįžo motina, 
mat Grėtė svetainėje apkabinusi viena stumčiojo spintą, žinoma, nejįs- 
tengdama pajudinti iš vietos. Gregoras pamanė, kad nepratusi prie jo 
išvaizdos motina gali siaubingai išsigąsti, todėl greitai smuko atbu- 
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las kuo giliau po kanapa ir netyčia truputį pajudino ant kanapos prie- 
kio užmestą maršką. To užteko motinos dėmesiui patraukti. Ji stab- 
telėjo, valandėlę pastovėjo kaip nudiegta ir grįžo pas Grėtę. 

Gregoras visąlaik tikino save, kad nieko ypatinga čia nevyksta, 
tik perstatomi baldai, vis dėlto, kaip netrukus turėjo prisipažinti, mote- 
rų vaikštinėjimas, jų negarsūs šūksniai, baldų stumdymas jį labai erzi- 
no, atrodė, jog aplinkui didžiausias triukšmas, ir nors labai stengėsi 
įtraukti galvą ir kojas ir visas spaudėsi prie žemės, juto, jog ilgai to neiš- 
tvers. Jos krausto jo kambarį; gabena iš jo viską, kas jam miela; spin- 
tos, kur buvo jo pjūklelis ir kiti įrankiai, jau nebėr; šit jau judina į grin- 
dis tvirtai įaugusį rašomąjį stalą, prie kurio jis sėdėjo, kai studijavo 
prekybą, kai mokėsi gimnazijoje ir pradžios mokykloje, - dabar jau 
išties nėra kada svarstyti, ar gerai, ar blogai jos daro, iš nuovargio jau 
pritilusios, vien tiktai sunkiai trypdamos kojomis. 

Ir jis išlindo, - motina su seseria kaip tik stovėjo gretimame kam- 
baryje atsirėmusios į rašomąjį stalą ir ilsėjosi, - pabėginėjo į šalis, neži- 
nodamas, ką pirmiausia gelbėti, paskui pamatė ant sienos kailiais ap- 
sidariusios damos portretą, greitai užsiropštė į viršų ir prisiplojo prie 
stiklo, maloniai vėsinančio įkaitusį pilvą. Bent jau to paveikslo, Gre- 
goro visiškai uždengto, dabar jau niekas nepaims. Jis atsuko galvą į 
svetainės duris, kad matytų grįžtančias moteris. 

Jos ilgai negaišo ir netrukus vėl pasirodė; apkabinusi motiną per 
liemenį, Grėtė beveik nešė ją. 

— Tai ką dabar gabenam? - tarė Grėtė ir apsidairė. 

Čia jos žvilgsnis susitiko su prisiplojusio prie sienos Gregoro žvil- 
gsniu. Grėtė susitvardė, matyt, dėl motinos, palenkė prie jos galvą, 


kad ji nieko nematytų, ir drebančiu balsu pasakė kas pakliuvo: 
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— Grįžtam dar trupučiuką į svetainę. 

Gregoras suprato seserį: nuves saugion vieton motiną, o paskui 
nuvarys nuo sienos jį. Ką gi, tegu pabando! Jis tupės ant savo paveiks- 
lo ir neatiduos jo. Greičiau jau šoks Grėtei ant galvos. 

Tačiau motina tiktai dar labiau sunerimo, ji žengė žingsnį į šalį, 
išvydo milžinišką rudą dėmę ant gėlėtų tapetų, sukliko, net nespėjusi 
suvokti, jog tai Gregoras, garsiu, kimiu balsu: „O Dieve, Dieve!“, griuvo 
išskėtusi rankas, tarsi priblokšta nevilties, ant kanapos ir sustingo. 

— Gregorai! —- sušuko sesuo, iškėlusi kumštį ir įsmeigusi į jį piktą 
žvilgsnį. 

Pirmą kartą po metamorfozės ji kreipėsi tiesiogiai į jį. Ir išbėgo 
į gretimą kambarį atsinešti kokios nors gaivinančios esencijos apal- 
pusiai motinai; Gregoras irgi norėjo pagelbėti, —- paveikslas nepa- 
bėgs, - bet užgaišo, nes buvo stipriai prilipęs prie stiklo ir turėjo jėga 
atplėšti letenėles; paskui jis taip pat išbėgo į gretimą kambarį, tarsi 
būtų galėjęs, kaip anksčiau, seseriai ką nors patarti, tačiau tiktai vel- 
tui karksojo jai už nugaros ir dar išgąsdino, kai jinai, besirausdama 
tarp visokiausių buteliukų, atsigręžė; vienas buteliukas nukrito ant 
grindų ir sudužo; jo skeveldra įsmigo Gregorui į galvą, ant jo šliū- 
kštelėjo kažkoks gailus skystis; kad būtų greičiau, Grėtė suėmė rieš- 
kėm daugybę buteliukų ir nubėgo su jais pas motiną, užtrenkusi 
koja duris. Gregoras liko atskirtas nuo motinos, per jo kaltę galbūt 
visai besigaluojančios; durų nevalia atidaryti, jei nenori išgąsdinti 
motiną gaivinančios sesers; beliko tiktai laukti; ir susirūpinęs, ka- 
muojamas sąžinės, jis ėmė visur lakstyti — sienomis, baldais ir lubo- 
mis, - pagaliau, kai visas kambarys ėmė suktis akyse, iš nevilties šlep- 


telėjo ant didelio svetainės stalo. 
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Praėjo valandėlė, Gregoras gulėjo priilsęs ir negirdėjo nė garso, 
galimas daiktas, tai buvo geras ženklas. Paskui pasigirdo skambutis. 
Tarnaitė, žinoma, buvo užsirakinusi virtuvėje, tad atidaryti turėjo Grė- 
tė. Pargrįžo tėvas. 

— Kas atsitiko? — pirmiausia paklausė, iš Grėtės išvaizdos, matyt, 
jau viską supratęs. 

Gretė atsakė dusliu balsu, tikriausiai prispaudusi veidą prie tėvo 
krūtinės: 

— Mama buvo apalpusi, bet jai dabar jau geriau. Gregoras pabėgo. 

— Aš to ir tikėjausi, — pasakė tėvas, — visada sakiau, kad jis pabėgs, 
bet jūs nenorėjot klausyti. 

Gregoras suvokė, jog tėvas, seseriai trumpai atsakius, pamanė, kad 
Gregoras iškrėtė piktą šunybę. Jį reikėjo kaip nors nuraminti, nes paaiš- 
kinti nebuvo nei kada, nei kaip. Tad jis nubėgo prie savo kambario 
durų ir prisispaudė prie jų, idant tėvas, vos įžengęs svetainėn, pamatytų, 
kad Gregoras nieko daugiau nenori, tiktai smukti savo kambarin, ir 
kad nereikia jo varyti, užtenka vien atidaryti duris, ir jis kaipmat dings. 

Bet tėvas nebuvo taip nusiteikęs, kad pastebėtų tokias užuominas. 

— A! - suriko jis įžengęs tokiu balsu, tarsi tuo pat metu būtų ir 
niršęs, ir džiaugęsis. 

Gregoras atitraukė galvą nuo durų ir pakėlė akis į tėvą. Tėvo iš- 
vaizda jį tiesiog pritrenkė. Pastaruoju metu, pradėjęs ropinėti po visą 
kambarį, jis liovėsi domėjęsis tuo, kas vyksta namuose, nors iš tikrųjų 
turėjo būti pasiruošęs permainoms. Nejau, nejau čia tėvas? Tas pats 
žmogus, kuris gulėdavo įsiknisęs lovoje, kai Gregoras anksčiau išva- 
žiuodavo iš namų, ir kurį vakarais grįžęs rasdavo sėdintį krėsle su cha- 


latu; jis net neįstengdavo atsistoti, tiktai pakeldavo į viršų rankas, pa- 
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rodydamas, kad džiaugiasi, o kai porąsyk per metus sekmadieniais ar 
per didžiąsias šventes išeidavo sykiu pasivaikščioti, tai tipendavo tarp 
Gregoro ir motinos, jau ir taip lėtai einančių, vis atsilikdamas, apsi- 
siautęs savo senu paltu, atsargiai grabaliodamas žemę lazda, ir jeigu 
norėdavo ką nors pasakyti, tai beveik visada sustodavo ir sulaikydavo 
kitus? O dabar jis visas atsitiesęs, apsirengęs paprastai pasiūta mėlyna 
uniforma su auksinėmis sagomis, kokias nešioja bankų tarnautojai, 
viršum aukštos kietos švarko apykaklės susimetęs tvirtas dvigubas pa- 
gurklis, juodos akys iš po vešlių antakių žvelgia žvaliai ir įdėmiai, 
paprastai visada susivėlę žili plaukai kruopščiai sušukuoti ir perskirti 
lygiu kaip strėlė sklastymu. Jis numetė per visą kambarį ant kanapos 
savo kepurę su auksine, matyt, kokio nors banko monograma ir žengė 
prie Gregoro, piktas, atmetęs atgal ilgus uniforminio švarko skver- 
nus, susigrūdęs rankas į kišenes. Jis, matyt, nežinojo, kokie didžiuliai 
jo aulinių batų padai. Tačiau Gregoras negaišavo, jis nuo savo naujojo 
gyvenimo pradžios žinojo, kad tėvas bus jam baisiai griežtas. Todėl 
spruko nuo jo. Stabteldavo, kai tėvas sustodavo, ir vėl leisdavosi bėgti, 
kai tiktai šis pajudėdavo. Taip jie daugsyk apsuko kambarį. Net neat- 
rodė, kad vienas bėga, o kitas vejasi, - Gregoras rėpliojo palyginti lė- 
tai. Jis kol kas nelipo ant sienų, nes bijojo, kad tėvą tai gali labai supy- 
kinti. Be to, juto, kad ir taip neilgai tvers, nes vienas tėvo žingsnis 
atstojo jo šimtą. Gregorui pradėjo trūkti kvapo, mat ir anksčiau nega- 
lėjo pasigirti gerais plaučiais. Jam taip tursenant, beveik užsimerkus, 
sutelkus visas jėgas į kojas, negalvojant apie jokį kitą išsigelbėjimą ir 
beveik pamiršus, jog dar yra sienos, nors ir apstatytos rūpestingai iš- 
drožinėtais baldais su daugybe kampų ir smailių, kažkas pralėkė pro 


pat jį ir nusirito priešais. Tai buvo obuolys; tučtuojau iš paskos atlėkė 
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kitas; Gregoras persigandęs sustojo; toliau bėgti buvo beprasmiška, 
nes tėvas ėmė jį bombarduoti. Prisikrovęs iš stovinčios ant bufeto va- 
zos kišenes obuolių, jis mėtė juos į Gregorą vieną po kito, kol kas gerai 
nesitaikydamas. Tie maži raudoni obuoliai tarsi įelektrinti ridinėjosi 
grindimis ir daužėsi kits į kitą. Vienas, nesmarkiai sviestas, kliudė Gre- 
gorui nugarą, bet nuslydo nieko blogo nepadaręs. O tuoj pat paleistas 
kitas tiesiog įstrigo nugaroje; Gregoras bandė vilktis toliau, tarsi vil- 
damasis, jog už kelių žingsnių staigus neįtikėtinas skausmas praeis; 
tačiau jautėsi lyg prikaltas prie žemės ir susmuko vietoj, prarasdamas 
nuovoką. Tiktai paskutinę akimirką dar spėjo pamatyti, kaip ūmai 
atsidarė jo kambario durys ir lenkdama šaukiančią seserį iš ten išbėgo 
vienmarškinė motina, mat Grėtė buvo ją nurengusi, kad būtų leng- 
viau kvėpuoti. Motina puolė prie tėvo, jos atleisti sijonai viens po kito 
nukrito, ir ji klupdama užgriuvo ant tėvo, apkabino, lipte prilipo prie 
jo, - čia Gregoro akys galutinai aptemo — apglėbė rankom jo galvą ir 
ėmė maldauti, kad paliktų Gregorą gyvą. 


III 


Po to sunkaus sužeidimo Gregoras kankinosi daugiau kaip mėne- 
sį, — obuolys taip ir liko tarsi atminimas nugaroje, nes niekas nedrįso 
jo išimti, — bet tėvas lyg ir atsipeikėjo ir suvokė, kad Gregoras, nors ir 
toks baisus, vis dėlto jų šeimos narys, su kuriuo nevalia elgtis kaip su 
priešu, reikia vardan šeimos pareigos įveikti pasibjaurėjimą ir kęsti, 
kęsti. 
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Tas obuolys, ko gero, visam laikui atėmė Gregorui kojas, kol kas 
jis lyg koks senas invalidas peršliauždavo kambarį tiktai per kelias be 
galo ilgas minutes, o apie laipiojimą sienomis nebuvo ko nė galvoti, 
jis vis dėlto vaizdavosi, kad už skriaudą jam pakankamai atsilyginta, 
mat dabar pavakare būdavo atidaromos svetainės durys, nuo kurių 
jau porą valandų prieš tai jis nenuleisdavo akių, ir gulėdamas savo 
kambario tamsoje, iš svetainės nematomas, galėdavo stebėti prie ap- 
šviesto stalo sėdinčius namiškius ir, tyliai visiems sutinkant, klausytis 
jų kalbų. 

Tiesa, jos buvo nebe tokios gyvos kaip anksčiau, kai Gregoras jų 
ilgėdavosi viešbučių kambarėliuose, kur išvargęs griūdavo į drėgną pa- 
talą. Dabar kalbos paprastai būdavo labai tylios. Tėvas tuojau po va- 
karienės užsnūsdavo savo krėsle; motina su seseria vis tildydavo viena 
kitą; motina, palinkusi prie lempos, siūdavo gatavų rūbų firmai balti- 
nius; sesuo, dabar pardavėja, vakare mokydavosi stenografijos ir pran- 
cūzų kalbos, tikėdamasi, kad vėliau galbūt gaus geresnę vietą. Kartais 
tevas pabusdavo, tarsi nesuprasdamas, kad buvo užmigęs, tardavo 
motinai: „Kiek tu šiandien dar siūsi!“ ir vėl tuojau užmigdavo; tada 
motina su seseria susižvalgydavo ir nelinksmai šypreldavo viena kitai. 

Tėvas kažkodėl atkakliai ir namie nenusivilkdavo uniformos; 
chalatas be naudos kabėdavo ant vagio, o tėvas visas galionuotas snaus- 
davo krėsle, tarsi būtų visada pasiruošęs tarnybai ir tiktai laukęs virši- 
ninko komandos. Todėl uniforma, jau iš pat pradžių nenauja, nepai- 
sant visų motinos ir sesers pastangų, greitai visai apsivėlė. Gregoras 
dažnai ištisus vakarus stebėdavo tą dėmėm nusėtą, visuomet nušveis- 
tom auksinėm sagom drabužį, su kuriuo senis nepatogiai, bet ramiai 


miegodavo. 
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Kai laikrodis išmušdavo dešimtą, motina bandydavo tyliai pa- 
žadinti tėvą ir prišnekinti eiti į lovą, nes toks čia miegas, o išsimiegoti 
tėvui labai reikėdavo, mat šeštą valandą jau turėdavo būti tarnyboj. 
Tačiau jis vis sakydavo, kad niekur neisiąs, — toks priešgyna pasidarė 
pradėjęs tarnauti, - kad dar pasėdėsiąs prie stalo, nors čia vien knapsė- 
davo nosim ir tiktai su didžiausiu vargu leisdavosi prikalbamas iš 
krėslo persikelti į lovą. Kad ir kaip motina su seseria stengdavosi, kad 
ir kaip švelniai šnekėdavo, jis tik purtydavo galvą, sėdėdavo užsimer- 
kęs ir nesikeldavo. Motina tampydavo jį už rankovės, šnabždėdama 
į ausį meilius žodžius, sesuo mesdavo savo darbus ir talkindavo moti- 
nai, o tėvui nė motais, jis dar giliau nugrimzdavo į krėslą. Tiktai kai 
jiedvi nutverdavo už pažastų, jis atsimerkdavo, pavedžiodavo akimis 
nuo vienos prie kitos ir tardavo: „Tai gyvenimas. Tai ramybė sulaukus 
senatvės“. Ir pakildavo remdamasis į abi, lėtai, tarsi pats sau būtų bu- 
vęs didžiausia našta, leisdavosi nuvedamas prie durų, tenai pamoda- 
vo moterims ir eidavo toliau pats, bet motina ir sesuo, palikusios siu- 
vinį ir plunksną, vis tiek bėgdavo jam iš paskos padėti atsigulti. 

Tad ar keista, kad nusidirbę, pervargę namiškiai Gregorui skyrė 
dėmesio tik tiek, kiek būtina? Šeima pradėjo gyventi dar kukliau, at- 
leido tarnaitę; dabar rytais ir vakarais ateidavo milžiniško ūgio kaulė- 
ta moteriškė baltais besiplaikstančiais plaukais nuveikti sunkiausių 
darbų; visa kira padarydavo, kad ir siuviniais apsivertusi, motina. Kar- 
tais namiškiai parduodavo vieną kitą šeimos brangenybę, motinos ir 
sesers su tokiu džiaugsmu nešiotą išeigoj ir per šventes. Gregoras apie 
tai sužinodavo vakarais, kai būdavo kalbama, kiek gauta pinigų. Bet 
labiausiai vis bėdodavosi tada, kai sušnekdavo apie butą - jis, girdi, per 


brangus, bet kaip tu kitur persikelsi su Gregoru. Gregoras puikiai su- 
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prato, jog ne vien dėl jo kitur nesikelia, jį būtų galima nesunkiai pervežti 
tam tikro dydžio dėžėje su keliom skylėm orui; keltis kitur iš esmės 
trukdė visiška neviltis ir mintis, jog jie dabar nelaimingesni už visus 
savo gimines ir pažįstamus. Jie darė viską, ko reikalauja pasaulis iš 
vargšų: tevas nešiojo smulkiems banko tarnautojams pusryčius, mo- 
tina plūkėsi su svetimų žmonių baltiniais, sesuo bėgiojo už prekysta- 
lio, tenkindama klientų užgaidas, ir niekam daugiau nelikdavo jėgų. 
Gregorui vėl imdavo mausti sužeistą nugarą, kai motina su seseria, 
paguldžiusios tėvą lovon, grįždavo atgal, susėsdavo greta, skruostas 
prie skruosto, ir nieko nebeveikdavo; kai motina parodydavo ranka 
į Gregoro kambarį ir tardavo: „Uždaryk tas duris, Grėte“, ir kai jis vėl 
atsidurdavo tamsoje, o jiedvi sėdėdavo netoliese, liedamos ašaras ar- 
ba sausomis akimis žiūrėdamos į stalą. 

Gregoras dabar beveik nemiegodavo nei dieną, nei naktį. Kar- 
tais jis pamanydavo, kad dabar, kai tik atsidarys durys, jis vėl paims 
šeimos reikalus į savo rankas; po ilgo laiko vėl ėmė prisiminti šefą ir 
prokuristą, komivojažierius ir mokinius, nesusigaudantį pasiuntinį, 
du tris draugus iš kitų kontorų, vieno provincijos viešbučio kambari- 
nę, - mielas, probėgšmais iškylantis prisiminimas, - vienos skrybėlių 
parduotuvės kasininkę, kurią rimtai, bet pernelyg neryžtingai mergi- 
no, - jie šmėsteldavo jo atmintyje sykiu su svetimais arba jau užmirš- 
tais žmonėmis, ir visi buvo neprieinami, nieko negalėjo padėti jam ir 
jo šeimai, ir jis džiaugėsi juos užmiršęs. Netrukus jam vėl praeidavo 
ūpas rūpintis šeima, tada tiktai niršdavo, kad blogai žiūrimas, ir vaiz- 
duodavosi, kaip įlįs kamaraitėn ir pasiims, kas jam, šiaip ar taip, pri- 
klauso, nors ir visai nejausdavo alkio. Rytais ir per pietus sesuo, prieš 


išbėgdama į parduotuvę, dabar skubiai koja įstumdavo kokio valgio, 
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visiškai nesistengdama Gregorui įtikti, o vakare abejingai, nepažiūrė- 
jusi, ar bent ragauta, — Gregoras dabar dažnai apskritai nieko nevalgė, 
— iššluodavo maistą laukan. Kambarį tvarkydavo paprastai vakarais ir 
taip greitai, kad to ir tvarkymu nelabai galėjai pavadinti. Sienomis 
nusidriekė nešvarumų ruožai, vietomis susikaupė dulkių ir išmatų krū- 
vos. Iš pradžių, pasirodžius seseriai, jis atsistodavo į tokį šiukšliną kam- 
pą tarsi gyvas priekaištas. Bet būtų galėjęs tenai stovėti ištisas savai- 
tes, sesuo nuo to nebūtų pasitaisiusi; ji matė šiukšles ne blogiau už jį, 
bet nė nemanė kuopti. Ir vis dėlto labai jautriai žiūrėjo, — ir visa šeima 
dabar buvo labai jautri, - kad Gregoro kambario niekas kitas nevaly- 
tų. Sykį motina iš pagrindų jį apruošė, išplovė grindis keliais kibirais 
vandens - beje, drėgmė Gregorui nepatiko, jis piktas gulėjo nejudėda- 
mas ant kanapos - ir netruko už tai susilaukti bausmės. Mat, vos tik- 
tai pastebėjusi, kas padaryta, sesuo baisiausiai įsižeidė, atlėkė į svetainę 
ir nepaisydama maldaujamai iškeltų motinos rankų ėmė garsiai rau- 
doti; tėvai — išsigandęs tėvas pašoko iš savo krėslo — iš pradžių nežino- 
jo, ką daryti; bet paskui ir jie sukruto; tėvas iš dešinės priekaištavo 
motinai, kam kėlė koją į Gregoro kambarį; sesuo kairėje šaukė niekada 
daugiau jo nevalysianti; motina bandė ištempti į miegamąjį iš susi- 
jaudinimo nebesivaldantį tėvą; sesuo raudodama savo mažais kumš- 
teliais daužė stalą; o Gregoras garsiai šnypštė iš pykčio, kad niekam 
neatėjo į galvą uždaryti durų ir apsaugoti jį nuo tos bjaurios scenos. 
Nors darbo nukamuotai seseriai ir įgriso rūpintis Gregoru, moti- 
nai vis dėlto nereikėjo jos vaduoti, ir Gregoras nepasijuro apleistas: 
buvo juk tarnaitė. Toji sena našlė, savo tvirtais kaulais atlaikiusi ne 
vieną likimo smūgį, visai nesibjaurėjo Gregoru. Ji sykį netyčia, visai 


ne iš smalsumo, pravėrė Gregoro kambario duris ir, pamačiusi jį, iš 
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netikėtumo pradėjusį visai be reikalo blaškytis, sustojo apstulbusi, 
susidėjusi ant pilvo rankas. Nuo to laiko visada, rytą ir vakare įkišda- 
vo galvą pas Gregorą. Iš pradžių šaukdavo jį: „Eikš čionai, šūdvabalė- 
li!“ arba „Jūs tiktai pažiūrėkit į tą šūdvabalėlį!“, matyt, vaizdavosi, jog 
tai malonus žodis. Gregoras taip šnekinamas tylėdavo ir nejudėdavo 
iš vietos, tarsi jo čia nebūtų. Geriau jau namiškiai tai tarnaitei būtų 
liepę kasdien valyti jo kambarį, o ne įžeidinėti! 

Sykį anksti rytą - smarkus lietus, galimas daiktas, ateinančio pa- 
vasario pranašas, beldė į langus — tarnaitei vėl pradėjus savo litaniją, 
Gregoras taip įniršo, kad pasisuko į ją tarsi norėdamas pulti, tiesa, 
labai lėtai ir nevikriai. Tačiau tarnaitė, užuot išsigandusi, tiktai iškėlė 
į viršų šalia durų stovėjusį krėslą ir sustingo plačiai išsižiojusi. Gregoras 
suprato, jog ji susičiaups tiktai tada, kai trenks jam krėslu per nugarą. 

— Na, jau viskas? — paklausė ji, Gregorui vėl nusigręžus, ir ramiai 
pastatė krėslą atgal į kampą. 

Gregoras dabar jau beveik nieko nevalgydavo. Tiktai atsitiktinai 
atsidūręs prie maisto paimdavo pramogos dėlei kąsnį burnon, laiky- 
davo jį tenai valandų valandas ir paskui beveik visada vėl išspjaudavo. 
Iš pradžių manė, jog prarado apetitą dėl to, kad ištuštėjo kambarys, bet 
kaip tik su ta permaina labai greitai susitaikė. Namiškiai įprato visus 
atliekamus daiktus nešti jo kambarin, o dabar jų atsirado išties daug, 
mat vieną kambarį tėvai išnuomojo trims vyrams. Tie rimti ponai — 
visi trys su barzdom, kaip Gregoras sykį per durų plyšį pastebėjo, — 
buvo dideli tvarkos mėgėjai: ne vien tiktai jų kambaryje turėjo būti 
tvarka, bet ir visame bute, jeigu jau čia apsigyveno, o ypač virtuvėje. 
Nereikalingų rakandų negalėjo pakęsti, juo labiau nešvarių. Be to, 


jie atsigabeno nemaža savo mantos. Todėl daug kas atliko. Tų daik- 
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tų negalėjai parduoti, bet išmesti taip pat buvo gaila. Ir visi jie atsidū- 
re Gregoro kambaryje. Lygiai kaip pelenų ir šiukšlių dėžės iš virtuvės. 
Kas tik tuo tarpu būdavo nereikalinga, visada labai skubanti tarnaitė 
įmesdavo Gregoro kambarin; Gregoras, laimė, paprastai matydavo tik 
tą daiktą ir jos ranką. Tarnaitė, matyt, ketindavo radusi progą ir lai- 
ko juos visus sykiu išnešti arba išmesti, bet iš tikrųjų jie ir likdavo 
gulėti ten, kur būdavo numesti, jeigu Gregoras jų nepajudindavo ropš- 
damasis per viršų; iš pradžių ropinėjo per juos nenorom dėl to, kad 
daugiau nebuvo kur, paskui su vis didesniu malonumu, nors po to 
jausdavosi mirtinai pavargęs ir liūdnas vėl tūnodavo valandų valandas. 

Įnamiai kartais ir vakarieniaudavo svetainėje, tada durys būdavo 
uždaromos, tačiau Gregoras lengvai su tuo susitaikė, mat jau ir taip 
kartais likdavo tūnoti tamsiausiame savo kambario kampe. Bet šit 
kartą tarnaitė paliko svetainės duris truputį praviras, niekas jų neuždarė 
ir vakare, įėjus įnamiams ir uždegus šviesą. Jie susėdo prie stalo, kur 
anksčiau sėdėdavo tėvas, motina ir Gregoras, išsiskleidė servetėles ir 
paėmė į rankas valgymo įrankius. Tučtuojau tarpduryje pasirodė mo- 
tina su dubeniu mėsos, o netrukus ir sesuo su pilnu dubeniu bulvių. 
Mėsa ir bulvės smarkiai garavo. Nuomininkai palinko prie jų, tarsi 
prieš valgį būtų norėję patikrinti, ir iš tiesų, tas, kuris sėdėjo viduryje ir 
atrodė esąs kitų dviejų labai gerbiamas, perpjovė vieną gabalą mėsos 
dar dubenyje, matyt, žiūrėjo, ar ji pakankamai minkšta ir ar nereikė- 
tų jos grąžinti virtuvėn. Jis liko patenkintas, ir motina su seseria, leng- 
viau atsidususios, nusišypsojo. 

Patys namiškiai valgė virtuvėje. Vis dėlto, prieš eidamas tenai, tė- 
vas užsuko svetainėn ir linktelėjęs su kepure rankoje apėjo aplink stalą. 


Nuomininkai visi pakilo ir kažką sumurmėjo į barzdas. Likę paskui 
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vieni, valgė beveik visiškoje tyloje. Gregoras nusistebėjo, kad girdi tik 
kramtymą, tarsi jie tuo būtų norėję jam parodyti, kad valgant reikia 
dantų, vien su bedančiais žandikauliais, kad ir puikiausiais, neką te- 
paveiksi. „Ir aš valgyčiau, — tarė sau Gregoras liūdnai, - bet ne mėsą su 
bulvėm. Kaip tie įnamiai kerta, o aš žūstu!“ 

Kaip tik tą vakarą — Gregoras nebeprisiminė, kad per visą tą laiką 
būtų girdėjęs seserį griežiant, — iš virtuvės atsklido violončelės garsai. 
Nuomininkai kaip tik baigė vakarieniauti, vidurinysis išsitraukė lai- 
kraštį, padavė abiem kitiems po lapą, ir dabar jie atsilošę skaitė ir rūkė. 
Pradėjus griežti violončelei, visi sukluso, pakilo nuo stalo ir ant galų 
pirštų nuėjo į prieškambarį, kur sustojo vienas prie kito. Matyt, jų 
bruzdėjimą išgirdo namiškiai, nes tėvas šūktelėjo: 

— Galbūt ponams griežimas trukdo? Tada sakykit, aš liepsiu duk- 
rai liautis! 

— O ne, - atsakė vidurinysis ponas, - gal panelė malonėtų ateiti 
pas mus ir svetainėje pagriežti, čia juk daug patogiau ir jaukiau? 

— O, prašom, — sušuko tėvas, tarsi pats būtų griežęs. 

Ponai grįžo į svetainę ir ėmė laukti. Netrukus atėjo tėvas su natų 
pultu, motina su natomis ir sesuo su violončele. Sesuo ėmė ramiai 
ruoštis griežti; tėvai, niekada anksčiau nenuomoję kambario, su įna- 
miais elgėsi perdėtai mandagiai, todėl nedrįso sėstis į savo krėslus; tėvas 
atsirėmė į duris, užsikišęs ranką tarp livrėjos sagų; motinai vienas ponas 
pasiūlė krėslą, ir ji atsisėdo toli kampe, kur ponas atsitiktinai jį pastatė, 
nes nedrįso judinti jo iš vietos. 

Sesuo pradėjo griežti; tėvas su motina, kiekvienas iš savo kampo, 
įdėmiai sekė jos rankas. Gregoras, muzikos suviliotas, išdrįso prišliaužti 


prie durų ir įkišo galvą į svetainę. Jis beveik nesistebėjo, kad pastaruoju 


192 


metu taip menkai tepaiso kitų, nors anksčiau tiesiog didžiavosi savo 
atidumu. Dabar tai tikrai reikėjo nesirodyti, mat jo kambaryje buvo 
pilna dulkių, tuoj pakylančių bent kiek pajudėjus, todėl jis ir pats 
buvo visas dulkinas; nugara ir šonai aplipę siūlais, plaukais ir maisto 
likučiais; buvo pasidaręs toks abejingas viskam, kad jau nebesigulda- 
vo, kaip anksčiau, po kelis kartus per dieną aukštielninkas ir nesibrū- 
žuodavo į kilimą. Ir, viso to nepaisydamas, nepabūgo dabar išlįsti ant 
švarutėlių svetainės grindų. 

Beje, į jį niekas nekreipė dėmesio. Tėvus buvo pakerėję violonče- 
lės garsai; o nuomininkai, susikišę rankas į kelnių kišenes, iš pradžių 
sustojo pernelyg arti sesers, kad galėtų sekti natas, kas seseriai, be abe- 
jonės, trukdė, paskui, nuleidę galvas, pusbalsiu šnekėdamiesi, sugrįžo 
prie lango ir ten sustojo, tėvo neramiai stebimi. Dabar jau buvo aiškiai 
matyti, kad jie gailisi užsiminę, jog nori pasiklausyti griežimo, kad tas 
spektaklis jiems jau pakyrėjo ir kad tiktai iš mandagumo nieko ne- 
sako. Ypač akivaizdžiai jie tai rodė atsainiai pro nosį ir burną leisdami į 
viršų cigarų dūmus. O juk sesuo puikiai griežė. Pakreipusi galvą į šoną, 
ji įdėmiai ir liūdnai sekė akimis natų eilutes. Gregoras dar truputį 
pašliaužė į priekį. Jis laikė galvą prie pat žemės, tikėdamasis sutikti jos 
žvilgsnį. Argi gyvulį būtų taip jaudinusi muzika? Gregorui atrodė, jog 
rado trokštamą peną. Jis nušliauš prie sesers, truktelės jai už sijono ir 
duos ženklą, jog nori, kad ji ateitų su violončele į jo kambarį, nes 
niekas čia nevertina jos griežimo taip kaip jis. Jis nebeišleis jos iš savo 
kambario, bent jau kol bus gyvas; pirmusyk pasinaudos savo klaikia 
išvaizda; bėgios nuo vienų kambario durų prie kitų ir šnypš ant 
puolančiųjų; tačiau tegu sesuo liks pas jį ne per prievartą, o savo valia; 
ji sėdės šalia jo ant kanapos, palenkusi ausį žemyn, o jis pasakos, kad 
13. 1213 
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rimtai ketino leisti ją į konservatoriją, kad būtų, jeigu ne nelaimė, vi- 
siems tai pasakęs per praėjusias Kalėdas — Kalėdos jau turbūt praėjo? — 
ir išlaikęs žodį. Tada sesuo apsipils ašarom, o Gregoras pasistos ir pa- 
bučiuos jai į kaklą, mat pradėjusi dirbti parduotuvėje sesuo vaikščiojo 
pliku kaklu. 

— Pone Zamza! - šūktelėjo vidurinysis ponas tėvui ir, nieko dau- 
giau nesakydamas, parodė pirštu į pamažu priekin šliaužiantį Grego- 
rą. Violončelė nutilo, vidurinysis ponas nusišypsojo, purtydamas galvą, 
savo draugams ir vėl nukreipė akis į Gregorą. Tėvas manė, jog, prieš 
išvarant Gregorą, pirma reikia nuraminti ponus, nors tie visai neišsi- 
gando ir, matyt, labiau domėjosi Gregoru negu sesers griežimu. Tėvas 
pribėgo, išskėtęs į šalis rankas, prie ponų bandė išstumti juos iš svetai- 
nės, tuo pat metu stengdamasis užstoti Gregorą. Tada jie truputį pyk- 
telėjo, tik nežinia, ar nepatenkinti tokiu netinkamu tėvo elgesiu, ar 
supratę, kokį turėjo kaimyną. Jie reikalavo pasiaiškinti, patys kilnojo 
į viršų rankas, nervingai pešiojosi barzdas ir lėtai atbulomis ėjo prie 
savo kambario durų. Tuo tarpu seserį, taip staiga nutraukusią grieži- 
mą, apėmė stingulys: ji stovėjo su stryku ir violončele nuleistose ran- 
kose ir žiūrėjo į natas, tarsi vis dar būtų griežusi. Paskui staiga atsitokė- 
jo, padėjo instrumentą ant kelių motinai, kuri smarkiai gaudydama 
kvapą tebesėdėjo krėsle, ir nubėgo į gretimą kambarį, kurį jau beveik 
buvo pasiekę tėvo speičiami įnamiai. Buvo matyti, kaip sesuo įgudu- 
siom rankom purto pagalves ir antklodes. Ponams dar nepriėjus du- 
rų, ji paklojo lovas ir išsmuko iš kambario. Tėvas, užsispyręs kaip vi- 
sada, turbūt pamiršo, kad su įnamiais vis dėlto reikia elgtis pagarbiai. 
Jis stūmė ir stūmė juos, bet pagaliau prie pat kambario durų viduriny- 


sis ponas smarkiai treptelėjo koja ir taip sustabdė tėvą. 
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— Aš esu priverstas pareikšti, — pasakė jis, pakėlė ranką ir susira- 
do žvilgsniu motiną su seseria, — jog negaliu ilgiau gyventi tokiame 
bjauriame bute ir tokioje šeimoje, — čia jis ryžtingai nusispjovė ant 
grindų, — ir tuojau pat atsisakau kambario. Aš, žinoma, ničnieko 
nemokėsiu už tas dienas, kur čia gyvenau, ir dar pagalvosiu, ar ne- 
pareikšti kokių nors pretenzijų; patikėkite, pagrindą tam būtų 
nesunku rasti. 

Jis nutilo ir įsmeigė akis priešais save, tarsi kažko laukdamas. Ir abu 
draugai jam tuojau pritarė: 

— Mes irgi iškart atsisakom. 

Tada suėmė rankeną ir garsiai užtrenkė duris. 

Tėvas grabaliodamas rankomis nusvyravo prie savo krėslo ir kri- 
to į jį; tarsi ruošėsi, kaip visada vakare, numigti, tiktai iš smarkaus 
galvos kretėjimo galėjai suprasti, kad anaiptol nemiega. Gregoras 
visą laiką tyliai gulėjo toje vietoje, kur jį pastebėjo įnamiai. Nusivy- 
lęs, kad neišdegė jo planas, o gal ir nusilpęs nuo ilgo badavimo, jis 
neįstengė pajudėti. Beveik neabejojo, kad netrukus ant jo visi ims 
giežti pyktį, ir laukė to. Neišsigando net, kai violončelė, išsprūdusi iš 
drebančių motinos rankų, nukrito nuo kelių ir gūdžiai sugaudė. 

— Mieli tėvai, — tarė sesuo ir sudavė ranka į stalą, - daugiau negali- 
ma kęsti. Jeigu jūs to nesuprantat, tai aš suprantu. Aš nenoriu prie 
šito pabaisos minėti brolio vardo ir pasakysiu tik tiek: mes turime juo 
atsikratyti. Mes darėme viską, kas įmanoma, ir niekas mums nieko 
negalėtų prikišti. 

— Ji šimtąsyk teisi, - burbtelėjo sau panosėj tėvas. 

Vis dar neatgaunanti kvapo motina prisidėjo prie burnos ranką ir 
ėmė dusliai kosėti. 

13“ 
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Sesuo pribėgo prie motinos ir pridėjo jai prie kaktos ranką. Tėvui 
sesers žodžiai, matyt, sukėlė tam tikrų minčių, nes jis išsitiesė krėsle 
ir, žaisdamas ant dar nenudengto stalo su savo tarnybine kepure, vis 
dirsčiojo į ramiai gulintį Gregorą. 

— Mes turime juo atsikratyti, — pasakė sesuo dabar jau vien tiktai 
tėvui, nes motina per savo kosėjimą nieko negirdėjo, - jis jus abu pra- 
žudys, aš matau. Šitaip sunkiai dirbant, kaip mes visi, bent namie rei- 
kia turėti ramybę. Aš jau daugiau nebegaliu. 

Ir pratrūko taip smarkiai verkti, kad jos ašaros tekėjo motinai 
ant veido, ir ji braukė jas tarsi nesavom rankom. 

— Ber ką mums daryti, vaike? — paklausė tėvas, puikiai ją sup- 
rasdamas ir užjausdamas. 

Sesuo tiktai trūktelėjo pečiais, parodydama, kad nežino, o juk 
prieš pravirkdama buvo tokia ryžtinga. 

— Jeigu jis mus suprastų, - lyg klausdamas tarė tėvas; sesuo 
tiktai numojo ranka tebeliedama ašaras; apie tai, girdi, nėra ko nė 
galvoti. 

— Jeigu jis mus suprastų, - pakartojo tėvas ir užsimerkė, persi- 
imdamas sesers įsitikinimu, jog tai neįmanoma, — tai gal ir galėtume 
kaip nors susitarti. Bet dabar... 

— Reikia tam padaryti galą, - sušuko sesuo, — kitos išeities nėra, 
teve. Tu tiktai pasistenk negalvoti, kad jis Gregoras. Mūsų pačių bėda, 
kad taip ilgai tuo tikėjome. Kaipgi jis gali būti Gregoras? Jeigu jis 
būtų Gregoras, tai seniai būtų supratęs, kad gyventi su žmonėmis to- 
kiam padarui neįmanoma, ir pats būtų išėjęs. Mes tada neturėtume 
brolio, bet ramiai gyventume ir gražiai jį minėtume. O dabar tas pa- 


baisa neduoda mums ramybės, veja iš buto įnamius ir, matyt, nori 
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užsigrobti jį visą, 0 mus pačius išvaryti į gatvę. Žiūrėk, tėve, — staiga 
sukliko ji, — jis jau vėl pradeda! 

Ir, Gregorui visai nesuprantamo išgąsčio apimta, paliko motiną, 
tiesiog atšoko nuo jos krėslo, tarsi ryžtųsi verčiau paaukoti motiną negu 
likti greta Gregoro, ir užlindo už tėvo, o tas, jos elgesio sujaudintas, 
atsistojo ir kilstelėjo rankas, tarsi gindamas seserį. 

Tačiau Gregoras visai neketino ko nors gąsdinti, juo labiau sesers. 
Jis tiktai pradėjo suktis, norėdamas grįžti į savo kambarį, ir tai, kas be 
ko, atrodė gan keistai, nes dabar, taip nusilpęs, gręžtis padėjo sau galva, 
staigiai kilnodamas ją į viršų ir daužydamas į žemę. Jis sustojo ir apsi- 
dairė. Namiškiai, matyt, suprato jo gerus ketinimus; išgąstis praėjo. 
Visi vėl tylomis ir liūdnai žiūrėjo į jį. Motina, ištiesusi ir suglaudusi 
kojas, gulėjo krėsle, iš nuovargio jai merkėsi akys; tėvas ir sesuo sėdėjo 
greta, sesuo glebė tėvo kaklą. 

„Dabar jau turbūt galiu apsisukti“, - pamanė Gregoras ir vėl su- 
kruto. Gręžėsi sunkiai, šnopšdamas ir vis sustodamas pailsėti. Jo nie- 
kas neragino, visa darė savo valia. Vos tiktai apsigrežęs, tuojau patrau- 
kė į savo kambarį. Nusistebėjo, kaip pirma, būdamas silpnas, beveik 
nejučia taip greit ir taip toli nuropojo. Stengdamasis vien kuo greičiau 
pasišalinti, jis beveik nekreipė dėmesio į tai, kad už nugaros nieko ne- 
girdėti — nei žodžio, nei šūksnio. Tiktai jau visai prie durų atsuko galvą 
— vos truputį grįžtelėjo, nes pajuto, kad nutirpęs kaklas, ir pamatė, kad 
už jo nugaros niekas nepasikeitė, tik sesuo buvo atsistojusi. Paskutinį 
žvilgsnį metė į motiną, spėjusią jau užmigti. 

Vos tiktai atsidūrė savo kambaryje, durys už nugaros tuojau už- 
sitrenkė, brakštelėjo raktas ir sužvangėjo sklendė. Tie netikėti garsai 


Gregorą taip išgąsdino, kad jo kojytės bejėgiškai sulinko. Tai sesuo taip 
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paskubėjo. Jau pirma stovėjo ir laukė, o paskui tyliai pribėgo, Gregoras 
net neišgirdo jos žingsnių, ir sukdama spynoje raktą šūktelėjo tėvams: 

— Pagaliau! 

„O kas dabar?“ —- pamanė Gregoras ir apsidairė tamsoje. Netru- 
kus pastebėjo, kad išvis nebegali pajudėti. Dėl to jis visai nenustebo, 
greičiau jam pasirodė keista, kad ligi šiol ropinėjo, turėdamas tokias 
plonas kojas. Apskritai jautėsi visai neblogai. Tiesa, skausmai varstė 
visą kūną, tačiau atrodė, jog jie vis silpnėja ir silpnėja ir galų gale visai 
atlėgs. Supuvusį obuolį nugaroje ir uždegimo vietą aplinkui, nuklotą 
minkštomis dulkėmis, jau beveik pamiršo. Apie namiškius galvojo 
su grauduliu ir meile. Kad jam reikia išnykti, buvo net tvirčiau įsiti- 
kinęs negu sesuo. Taip beprasmiškai ir taikiai svarstydamas pratū- 
nojo ligi trečios valandos ryto. Dar matė, kaip lauke už lango pradėjo 
švisti. Paskui nuleido nebeklausančią galvą ant žemės ir tyliai išlei- 
do paskutinį kvapą. 

Atėjusi kitą rytą tarnaitė, - skubėdama ir neturėdama kur dėti 
jėgų, nors ir kieksyk perspėta, ji ėmė taip trankyti duris, kad visus tuo- 
jau pažadino, - kaip paprastai, trumpam įkišo galvą pas Gregorą ir iš 
pradžių nieko nepastebėjo. Pamanė, kad jis tyčia taip nejudėdamas 
guli ir dedasi įsižeidęs; mat buvo tikra, kad proto jam netrūksta. O 
kad atsitiktinai turėjo rankoje ilgą šluorą, tai pabandė su ja pakutenti 
Gregorą. Kai jis ir tada nė nekrustelėjo, supyko ir truputį bakstelėjo, o 
negera pajuto tik nesunkiai pastūmėjusi jį į šoną. Beregint suprato, kas 
atsitiko, išvertė akis, švilptelėjo sau panosėj, bet ilgai negaišo - nubėgo 
prie miegamojo, trūktelėjo duris ir garsiai suriko tamson: 

— Jūs tik pažiūrėkit, jis nudvėsė; antai guli, gatavai nudvėsęs! 


Sutuoktiniai Zamzos sėdėjo savo dvigulėj lovoj, markstėsi tarnai- 
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tes išgąsdinti ir tik po kiek laiko suvokė jos žodžių prasmę. Tada po- 
nas ir ponia Zamzos, kiekvienas savo pusėj, skubiai išlipo iš lovos, 
ponas Zamza su antklode ant pečių, ponia ZŽamza vienmarškinė; taip 
jie ir įžengė Gregoro kambarin. Tuo tarpu atsidarė ir svetainės durys, 
— ten, atsikrausčius įnamiams, dabar miegojo Grėtė, ji buvo apsiren- 
gusi, tarsi nė nebūtų atsigulusi, taip, beje, atrodė ir iš veido. 

— Negyvas? - paklausė ponia Zamza ir pasižiūrėjo į tarnaitę, nors 
ir pati būtų galėjusi patikrinti arba ir taip suvokti. 

— Man taip atrodo, - atsakė tarnaitė ir, kad neliktų abejonių, dar 
gerokai stumtelėjo šluota Gregorą į šalį. 

Ponia Zamza kilstelėjo ranką, tarsi norėdama sulaikyti šluotą, bet 
nesulaikė. 

— Na va, - tarė ponas Zamza, - galim dėkoti Dievui. 

Jis persižegnojo, ir visos trys moterys pasekė jo pavyzdžiu. Grėtė, 
neatitraukdama nuo lavono akių, tarė: 

— Jūs tiktai pažiūrėkit, koks jis buvo liesas. Mat jau kuris laikas 
nieko nevalgė. Maistą visada rasdavau nepaliestą. 

Gregoro kūnas iš tiesų buvo pasidaręs visai plokščias, sukritęs, ta- 
tai visi pamatė tik dabar, kai jis gulėjo paslikas ir nedarė nieko, kas 
būtų traukę dėmesį. 

— Užeik, Grėte, trupučiuką pas mus, - pasakė ponia Zamza grau- 
džiai šypsodamasi, ir Grėtė, nėsyk neatsigręžusi į negyvą Gregorą, nu- 
ėjo paskui tėvus į miegamąjį. Tarnaitė uždarė duris ir plačiai atlapo- 
jo langą. Oras, dar vėsus tokią ankstyvą valandą, rodėsi jau kiek apši- 
lęs. Buvo kovo pabaiga. 

Iš savo kambario išėjo trys įnamiai ir nustebę ėmė dairytis pusry- 


čių; apie juos niekas net nepagalvojo. 
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— Kur pusryčiai? — niūriai paklausė vidurinysis ponas tarnaitę. 

Tačiau toji tik prisidėjo prie lūpų pirštą ir skubiai tylomis pamo- 
jo ponams ranka, kad užeitų į Gregoro kambarį. Jie paklausė ir, susi- 
kišę rankas į truputį apnešiotų savo švarkelių kišenes, sustojo jau visai 
prašviesėjusiame kambaryje apie Gregoro lavoną. 

Tuo metu prasivėrė miegamojo durys, ir svetainėn įžengė livrėja 
apsirengęs ponas Zamza su žmona ir dukteria iš šonų. Visų akys buvo 
truputį užverktos; Grėtė tarpais kniaubėsi tėvui į rankovę. 

— Išeikite tučtuojau iš mano buto! - pasakė ponas Žamza ir paro- 
dė į duris, nepaleisdamas moterų. 

— Kaip tai suprasti? — paklausė vidurinysis ponas truputį suglumęs 
ir salsvai šyptelėjo. 

Kiti du laikė rankas už nugarų ir be perstojo jas trynėsi, tarsi ne- 
kantriai laukdami smarkaus ginčo, kurį tikrai laimės. 

— Ogi taip, kaip buvo pasakyta, - atšovė ponas Žamza ir žengė su 
savo dviem palydovėm tiesiai prie įnamio. Tas kol kas ramiai stovėjo 
ir žiūrėjo į grindis, tarsi perrikiuodamas galvoj savo mintis. 

— Ką gi, tai einam, — tarė jis ir pasižiūrėjo į poną Žamzą, staiga 
virtęs romiu avinėliu ir tarsi prašydamas leidimo. 

Ponas Zamza tiktai palinksėjo galva, žiūrėdamas plačiai išplėsto- 
mis akimis. Tada ponas iš tiesų ilgais žingsniais leidosi į prieškambarį; 
abu jo draugai jau pirma klausėsi nustėrę ir dabar tiesiog nudulkėjo 
jam iš paskos, tarsi bijodami, kas ponas Zamza gali pirmiau išeiti į 
prieškambarį ir neleisti jų pas vadą. Prieškambaryje visi stvėrė iš sto- 
vo lazdas, tylomis nusilenkė ir žengė pro duris. Visiškai be pagrindo jais 
nepasitikėdamas, ponas Zamza su abiem moterimis išėjo net į laiptų 


aikštelę; persisvėrę per turėklus, jie žiūrėjo, kaip ponai lėtai, bet nesu- 
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stodami lipa ilgais laiptais, kiekviename aukšte ties posūkiu išnykda- 
mi ir po kelių akimirkų vėl pasirodydami; juo žemiau lipo, juo ma- 
žiau Zamzos jais domėjosi, ir kai jiems priešais, o paskui pro juos 
viršun išdidžiai ėmė kopti mėsininko parankinis su našta ant galvos, 
ponas Zamza su savo moterimis išvis atsitraukė nuo turėklų, ir visi, 
tarsi pajutę palengvėjimą, sugrįžo į butą. 

Tą dieną nutarė pailsėti ir prasiblaškyti; tokios pramogos buvo 
tikrai užsitarnavę, ji buvo jiems tiesiog būtina. Tad atsisėdo prie stalo 
rašyti laiškelių, kuriais atsiprašė nuo darbo: ponas Zamza rašė savo 
direkcijai, ponia Zamza darbdaviui, o Grėtė parduotuvės savininkui. 
Tuo metu įėjo tarnaitė pasakyti, kad jau viską padariusi ir išeina. Visi 
trys rašantys iš pradžių tiktai linktelėjo nepakeldami nuo popieriaus 
akių, o kad ji vis dar trypinėjo ir delsė, tai piktai sužiuro į ją. 

— Na, kas yra? — paklausė ponas Zamza. 

Tarnaitė šypsodamasi stovėjo tarpduryje, visa savo povyza rody- 
dama, kad gali jiems pranešti labai malonų dalyką, tik ją reikia gerai 
pakamantinėti. Beveik statmenai prie jos skrybėlės prisegta stručio 
plunksna, visąlaik taip erzinusi poną Zamzą, švelniai siūbavo į šalis. 

— Ko gi jūs norite? - paklausė ponia Zamza, kurią tarnaitė bent 
kiek gerbė. 

— Tai va, — atsakė tarnaitė ir nutilo, smagiai šypsodamasi. — 
Dėl to, kaip anąjį iš tenai išgabenti, galite nebesirūpinti. Viskas jau 
sutvarkyta. 

Ponia Zamza ir Grėtė palinko prie savo laiškų, tarsi ketindamos 
toliau rašyti; ponas Zamza, pastebėjęs, kad tarnaitė pasinešusi viską 
kuo plačiausiai dėstyti, ryžtingai sustabdė ją ranka. Tada ji prisimi- 


nė, jog labai skuba, šūktelėjo aiškiai įsižeidusi: „Sudie visiems!“, ryž- 
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tingai apsigręžė ir išėjo, trenkdama durimis taip, kad net sienos su- 
drebėjo. 

— Vakare aš ją atleisiu, — tarė ponas Zamza, bet nesulaukė atsa- 
kymo nei iš žmonos, nei iš dukters, nes tarnaitė tarsi vėl sudrumstė at- 
gautą ramybę. Moterys pakilo, priėjo prie lango ir stovėjo tenai ap- 
sikabinusios. Ponas Zamza pasigręžė į jas ir valandėlę tylomis sėdėjo. 
Paskui šūktelėjo: 

— Eikit čionai. Pamirškit pagaliau, kas buvo. Ir skirkit truputį dė- 
mesio man. 

Moterys tuojau jo paklausė, pribėgo, pamylavo ir prisėdusios grei- 
tai pabaigė laiškus. 

Paskui visi trys drauge, pirmąkart per paskutinius tris mėnesius, 
išėjo iš namų ir nuvažiavo tramvajum už miesto į gamtą. Vagonas bu- 
vo visas nutviekstas šiltos saulės, jame jie sėdėjo vieni. Patogiai atsi- 
lošę sėdynėse, aptarinėjo ateitį, ir atidžiai įsigilinus pasirodė, kad ji 
ne tokia jau beviltiška, nes visų trijų vietos — apie tai dar niekada nebu- 
vo įsišnekėta — buvo geros ir ypač daug žadančios. O labiausiai pa- 
lengvės, kai jie pakeis butą, ir tai padarys tuojau; jis bus mažesnis ir 
pigesnis, bet geresnėj vietoj ir praktiškesnis negu dabartinis, Gregoro 
surastas. Šitaip šnekantis, ponas ir ponia Zamzos žiūrėjo į savo vis 
gyvėjančią dukterį ir beveik vienu metu pagalvojo, kad jinai pasta- 
ruoju metu, nepaisant visų skruostus išblyškinusių vargų, virto dailia, 
žydinčia mergina. Pritilę ir nejučiom kalbėdamiesi vien žvilgsniais, jie 
galvojo apie tai, kad atėjo laikas pasidairyti jai tinkamo jaunikio. Ir, 
tarsi patvirtindama šias jų svajas ir viltis, tramvajui sustojus, duktė pa- 


kilo pirma ir išsitiesė visu savo jaunu kūnu. 
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